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Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 IDENTITAS DIASPORIS TIGA GENERASI PEREMPUAN ETNIS CINA DALAM
ONLY A GIRL KARYA LIAN GOUW Diasporic Identity of Three Generations of Chinese-Ethnic Females in Only
a Girl Written by Lian Gouw Ratna Asmarania,* a,*Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Diponegoro, Jalan Prof.
Soedarto, S.H., Tembalang, Semarang, Indonesia, Telepon/Faksimile (024) 76480619, Pos-el:
ratna_asmarani@yahoo.com (Naskah Diterima Tanggal 27 Oktober 2018—Direvisi Akhir Tanggal 8 April 
2019—Disetujui Tanggal 9 April 2019) Abstract: Identitas sangat penting dalam kehidupan seseorang.
Identitas diasporis jauh lebih ru- mit karena melibatkan setidaknya dua budaya. Tulisan ini bertujuan
mengkaji identitas diasporis tiga generasi perempuan Cina diaspora dalam novel Lian Gouw berjudul Only a
Girl. Data dan kon- sep pendukung dikompilasi menggunakan riset pustaka dan pembacaan cermat. Analisis
kualitatif digunakan untuk mendukung analisis sastra kontekstual yang menggabungkan aspek intrinsik yang
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berfokus pada karakter perempuan dan aspek ekstrinsik mengenai diaspora dan identitas. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa setiap tokoh perempuan Cina berusaha membangun identi- tas diasporisnya sendiri,
namun konteks sosial, budaya, politik, pendidikan, dan ekonomi memain- kan peran besar dalam
perjuangan untuk membangun identitas diasporis tersebut. Dapat disim- pulkan bahwa semakin muda suatu
generasi, semakin berani mereka berupaya untuk membangun identitas diasporisnya dan semakin berani
memutuskan untuk mengambil jarak dengan rumah keluarga besar meskipun mereka harus menghadapi
konflik yang lebih kuat dan lebih rumit untuk mewujudkan dan mengaktualisasikan konstruksi personal
mereka yang berkaitan dengan identi- tas diasporis. Kata-Kata Kunci: identitas diasporis, tiga generasi
perempuan Cina, analisis sastra kontekstual Abstrak: Identity is crucial in a person’s life. Diasporic identity
is much more complicated because it involves at least two cultures. The focus of this paper is to analyze the
diasporic identity of three generations of diasporic Chinese females as represented in Lian Gouw’s novel
entitled Only a Girl. The data and supporting concepts are compiled using library research and close reading.
The qualitative analysis is used to support the contextual literary analysis combining the intrinsic aspect
focusing on the female characters and the extrinsic aspects concerning diaspora and identity. The results
shows that each Chinese female character has tried to construct her own diasporic identity. However, the
social, cultural, political, educational, and economic contexts play a great role in the struggles to construct
the diasporic identity. It can be concluded that the younger the generation, the braver their effort to
construct their diasporic identity and the braver their decision to take a distance with the big family house
eventhough they have to face stronger and more complicated conflicts to realize and actualize their personal
construction of diasporic identity. Key Words: diasporic identity, three generations of Chinese female
character, contextual literary analysis How to Cite: Asmarani, R. (2019). Identitas Diasporis Tiga Generasi
Perempuan Etnis Cina dalam Only a Girl Karya Lian Gouw. Atavisme, 22 (1), 15-31 (doi:
10.24257/atavisme.v22i1.509.15-31) Permalink/DOI: http://doi.org/10.24257/atavisme.v22i1.509.15-31
15 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna
Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 PENDAHULUAN Novel Only a Girl terbit tahun 2009, ditu- lis oleh
Lian Gouw. Informasi yang cukup komprehensif tentang pengarangnya ber- ikut ini dikompilasi dari
beberapa sum- ber. Lian Gouw adalah perempuan etnis Cina kelahiran Jakarta tahun 1934 (Budiman, 2010)
dan dibesarkan di Ban- dung (“HASH(0x7fb1edf42270)”, 2017). Dari wa- wancara antara Lim dan Lian Gouw
di- peroleh informasi bahwa Lian Gouw lahir di Hindia Belanda dan dibesarkan dalam budaya Belanda.
Setelah tumbuh dalam suasana Perang Dunia II dan Revolusi In- donesia, Lian dan keluarganya pindah ke
Amerika Serikat awal tahun 1960an. Ke- pindahan ini dipicu oleh reaksi antiko- lonial yang menggelora
selama Revolusi Indonesia (Lim, 2015). Di Amerika, Lian Gouw tinggal di San Mateo, California. Pada tahun
2010 sete- lah kurang lebih tinggal di Amerika se- lama 55 tahun, Lian Gouw mengunjungi Indonesia yang
tetap dianggap sebagai ta- nah airnya. Kecintaannya pada dunia me- nulis dan pada Indonesia ditunjukkan
de- ngan mendirikan Dalang Publishing Com- pany di San Mateo yang khusus menerje- mahkan novel-novel
dari berbagai dae- rah di Indonesia ke dalam bahasa Inggris (“HASH(0x7fb1edf422e8)”, 2017). Only a Girl,
novel pertama Lian Gouw diterbitkan oleh Dalang Publishing dan berbahasa Inggris. Novel ini sudah diter-
jemahkan ke dalam bahasa Indonesia oleh Royani Ping HASH(0x7fb1edf42258) dan diterbitkan oleh
Gramedia pada tahun 2010. Only a Girl berkisah tentang keluarga etnis Cina di Bandung, Indonesia, pada
masa pergolakan politik sekitar tahun 1930-1952. Keluarga Cina diasporis tiga generasi yang cenderung
hidup eksklusif ini juga terkena imbas gelombang politik yang berganti-ganti dengan cepat saat itu. Berpihak
dan bekerja pada pemerintahan Belanda serta secara umum menganut pendidikan dan gaya hidup Belanda,
ke- datangan Jepang menelan korban anak lelaki tertua dari generasi kedua dan per- alihan pemerintahan
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ke pribumi mem- buat keluarga etnis Cina dengan gaya hi- dup Belanda ini harus berusaha keras un- tuk
menyesuaikan diri. Selain masalah politik, konflik internal maupun eksternal juga banyak dialami oleh
anggota keluar- ga yang berjenis kelamin perempuan dari tiap-tiap generasi. Pada dasarnya, kon- flik-konflik
ini merupakan dampak dari usaha para perempuan Cina diasporis da- ri setiap generasi untuk membentuk
identitas individualnya yang menjadi unik karena sebagai diasporan mereka hidup di negara yang
mengalami dua kali penjajahan sampai awal masa kemerde- kaan. Dengan demikian, pemicu, jenis,
dampak, dan solusi dari pembentukan identitas diasporis perempuan etnis Cina tiga generasi ini juga
berbeda-beda. Novel Only a Girl dan terjemahannya HASH(0x7fb1edf3dc78)- teliti oleh beberapa orang.
Anggraeni (2011) menulis book review tentang “HASH(0x7fb1edf443b0) mengu- las situasi sosial politik,
tokoh-tokoh, dan leitmotif pengarangnya. Dita Wijayanti HASH(0x7fb1edf3d540)” dengan fokus pada
HASH(0x7fb1edf447e8). Putri (2017) dalam skripsinya yang berjudul “The Struggle of Three Generation
Chinese Women for Claiming HASH(0x7fb1edf3f3c8)” membahas Only a Girl menggunakan teori identitas,
studi gender, dan perspek- tif feminisme radikal. Kusumaningtyas (2014) menulis “Chinese-Indonesians and
Subalternity in Four Novels” yang memba- has empat novel, yaitu Ca Bau Kan, The Pathfinders of Love, Only
a Girl, dan Bonsai 16 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print)
Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 dengan fokus pada subalternitas tokoh- tokoh Cina-
Indonesia Berdasarkan hasil penelusuran pene- litian tersebut belum ada yang memba- has permasalahan
diasporis perempuan Cina diasporan tiga generasi yang hidup di wilayah Hindia-Belanda dan mengala- mi
dua masa penjajahan yang berbeda sampai dengan masa awal kemerdekaan yang penuh konflik.
Permasalahan dias- poris ini dikaitkan dengan pembentukan identitas yang pada dasarnya bersifat ja- mak
dan fleksibel mengikuti konteks yang berubah-ubah. Mengharmoniskan variabel diasporis dengan konteks
politik, ekonomi, keamanan, dan kenyamanan, keutuhan keluarga besar, dan keinginan pribadi dalam
bentuk cinta dan rencana masa depan membuat identitas diasporis setiap perempuan Cina diasporan berbe-
da generasi ini menjadi begitu kompleks sehingga layak untuk dikaji dengan serius didukung pengetahuan
tentang diaspora yang cukup. Untuk mendukung analisis identitas diasporis perempuan etnis Cina tiga ge-
nerasi di Bandung dalam novel Only a Girl digunakan beberapa konsep yang rele- van. Perlu dijelaskan
terlebih dahulu bah- wa dalam penelitian ini, penulis menggu- nakan istilah etnis Cina dengan merujuk pada
pemikiran Suryadinata (2013:274) bahwa istilah “etnis Cina" mengacu pada orang-orang keturunan Cina
termasuk mereka yang belum sepenuhnya berasi- milasi dengan penduduk asli”. Kata “diaspora” berasal dari
kata kerja bahasa Yunani speiro ‘menabur’ (to sow) dan preposisi dia ‘di seberang’ (over) (Cohen, 1997:
181). Butler (2001: 189) mendefinisikan “diaspora” secara sederhana sebagai “penyebaran suatu ke-
lompok dari tanah air aslinya” atau de- ngan kata lain persebaran suatu suku bangsa dari tanah
kelahirannya menuju suatu negara yang berbeda. Ciri dasar diaspora menurut Butler (2001:204) adalah
adanya identitas bersama yang memiliki kaitan dengan ta- nah air sehingga membedakan diaspora dari
kelompok-kelompok seperti noma- den. Cohen (1997: 181) menyebutkan beberapa penyebab terjadinya
diaspora, misalnya kemiskinan, kepemilikan lahan yang tidak terjamin, dan kelebihan pen- duduk. Konsep
berikutnya masih berkaitan dengan konsep diaspora, namun terfokus pada identitas diaspora. Brah
(1996:194- 195) menunjukkan bahwa identitas lebih cenderung selalu ‘menjadi’ dan bersifat jamak,
sedangkan definisi umum identi- tas diasporis menurut Zeleza (2005: 41) adalah suatu bentuk kesadaran
kelom- pok yang terbentuk secara historis mela- lui budaya, politik, pemikiran, dan tradisi, tempat
terjadinya percampuran antara dunia lama dan baru. Zeleza lebih mene- kankan identitas diasporis
kelompok. Butler mengingatkan bahwa kon- struksi identitas diaspora sangat dipe- ngaruhi oleh kekuasaan,
baik secara eks- plisit maupun implisit ketika orang cen- derung mendekat ke arah identitas yang memiliki
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manfaat dan menjauhi identitas yang tidak memberikan manfaat (Butler, 2001: 213). Kekuasaan bermain
dalam konstruksi identitas karena bisa menga- rahkan pembentukan identitas. Namun, Phrabu
mengingatkan bah- wa suatu kelompok diaspora di suatu tempat tinggal yang baru tidaklah bersi- fat
kohesif (Phrabu, 2007: 151). Dengan kata lain, dalam satu jenis kelompok dias- pora bisa terjadi
perpecahan, perbedaan kelas, atau perbedaan status. Phrabu juga mengingatkan potensi ketertutupan da-
lam suatu kelompok diaspora yang ber- kuasa (Phrabu, 2007: 14). Hal yang di- ingatkan Phrabu tersebut
akan meng- hambat pembauran antara kelompok diasporis dan kelompok pribumi. Konsep yang juga perlu
disegarkan adalah pengertian etnis Cina karena to- pik penelitian ini adalah tentang Cina diasporis. Menurut
Kuntjara, kedatangan Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 17
Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 kelompok etnis Cina ke kepulauan di In- donesia sudah
terjadi sejak abad kelima sebelum kedatangan Belanda yang kemu- dian menjajah Indonesia. Kelompok
etnis Cina tersebut datang untuk melakukan perdagangan dengan penduduk “asli” In- donesia saat itu
(Kuntjara, 2007: 352). Keberadaan diasporan Cina ini memun- culkan istilah “Peranakan” yang menurut
Suryadinata sudah digunakan oleh peme- rintah Indonesia sejak tahun 1947 (Suryadinata, 2007: 142). Pada
zaman kolonial, Belanda de- ngan sengaja memisahkan etnis Cina de- ngan penduduk pribumi agar mereka
ti- dak bersatu melawan Belanda (Kuntjara, 2007: 358). Selain itu, pendirian sekolah “the Hollands Chinese
School (HCS)” sekolah Belanda khusus untuk kaum Cina pada tahun 1908 (Suryadinata, 2007: 220), sistim
status pada tahun 1907 yang menempatkan orang Asia Asing terma- suk Cina, Arab, dan India yang lahir di
Hindia Belanda atau telah tinggal di Hin- dia Belanda paling sedikit sepuluh tahun, di atas pribumi
(Suryadinata, 2007: 221), serta pemberian nama-nama Belanda pa- da orang-orang Cina (Kuntjara, 2007:
358) membuat perbedaan dan jarak an- tara etnis Cina dan pribumi semakin tam- pak. Coppel (2013:349)
dengan tegas me- ngatakan bahwa etnis Cina sangat men- dukung adanya sekolah Belanda ini.
Ketidakharmonisan hubungan etnis Cina dengan pribumi menurut Alexander (1974: 204) juga dipicu oleh
kebanggaan orang Cina terhadap ras dan budayanya. Selain itu, juga disebabkan oleh keeng- ganan etnis
Cina untuk berbaur dengan pribumi (Suryadinata, 2013: 274).. Meskipun etnis Cina mendapatkan banyak
keistimewaan, dalam kenyataan sehari-hari, perempuan etnis Cina banyak mengalami diskriminasi
(Sidharta, 2007: 269-270) dalam bentuk pingitan, kurang pendidikan, atau pernikahan yang sudah diatur
keluarga. Namun, hambatan ini ternyata membuat wanita etnis Cina menjadi lebih mandiri dan secara
psiko- logis lebih kuat (Sidharta, 2007: 270). Wanita etnis Cina aktif dalam bidang sastra sejak akhir abad
XIX yang tampak dari adanya delapan penyair peranakan Cina meskipun sebagian besar memakai nama
samaran (Lombard-Salmon, 1984: 152). Namun, perempuan penyair pera- nakan Cina ini kemudian mati
suri pada masa pendudukan Jepang (Lombard- Salmon, 1984:167). Lombard-Salmon (1984: 168)
menegaskan bahwa meski- pun peran sastra perempuan peranakan Cina mungkin dianggap kecil, merekalah
sesungguhnya yang mengawali muncul- nya sastra perempuan sehingga kebera- daan perempuan Cina
peranakan dalam khazanah sastra pribumi tidak dapat disangkal lagi. METODE Pengumpulan data penelitian
ini dilaku- kan dengan cara membaca cermat (close reading). Analisis kualitatif yang dilaku- kan ditopang
dengan metode penelitian sastra yang bersifat kontekstual (Behrendt, 2008) yang berupa gabungan analisis
unsur intrinsik dan ekstrinsik. Unsur intrinsik terfokus pada tokoh yang ditopang dengan latar dan konflik,
se- dangkan unsur ekstrinsik tentang konsep seputar diaspora meliputi etimologi, defi- nisi, ciri-ciri khas,
penyebab; konsep identitas yang meliputi identitas diaspora dan kekuasaan; serta konsep tentang Ci- na
diasporis yang meliputi kedatangan di Indonesia, peranakan, keistimewaan yang didapatkan dari Belanda,
perem- puan Cina diasporis; serta peran dan po- sisi sastra etnis Cina dan sastrawan/wati etnis Cina dalam
kazanah sastra pribumi. Gabungan metode analisis ini diharapkan cukup untuk menopang analisis tentang
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identitas diasporis perempuan etnis Cina tiga generasi yang bermukim di Hindia Belanda dengan dua
kelompok penjajah sampai dengan awal kemerdekaan. Per- alihan kekuasaan beberapa kali ini 18 Copyright
© 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1),
2019, 15-31 tentunya sarat dengan berbagai konflik yang mau tidak mau ikut melibas perem- puan etnis
Cina tiga generasi tersebut yang ditambah dengan konflik keluarga dan konflik internal. HASIL DAN
PEMBAHASAN HASH(0x7fb1edf47a08) Cina diasporis di kota Bandung, Indonesia, da- lam menyikapi
keberadaannya yang sa- ngat dipengaruhi oleh konteks sosial, bu- daya, ekonomi, politik yang berubah-
ubah dengan cepat karena perpindahan kekuasaan yang tak terduga. Komunitas Cina Diasporis dalam Only
a Girl Keluarga Cina diasporis yang jadi fokus pembicaraan digambarkan sudah mene- tap secara mapan
dalam rumah besar su- atu keluarga besar tiga generasi yang di- awali dari sang nenek, Nanna, dan suami-
nya yang sudah meninggal. Karena jasa suami membantu membasmi bandar opi- um hingga kehilangan
nyawa, keluarga ini mendapat hadiah dan fasilitas dari bu- pati Bandung dan pemerintah Belanda (Gouw,
2009: 11-12) dalam bentuk per- lindungan, kesempatan mengenyam pen- didikan Belanda, dan bekerja di
pemerin- tahan Belanda bagi anak-anaknya. Kelu- arga Cina diasporis di bawah komando Nanna ini hidup
cukup mapan dan berke- cukupan serta mengikuti gaya hidup Belanda di rumahnya yang berada di dae- rah
elit dengan halaman luas penuh ta- naman di daerah Bandung utara (Gouw, 2009: 12). Lingkungan elit ini
terpisah dari lingkungan perumahan kaum pribu- mi. Mereka juga memiliki tiga pembantu orang pribumi
yang membantu pekerja- an rumah. Tidak semua kaum Cina diasporis di Bandung hidup mapan
berkecukupan di lingkungan elit yang terpisah dengan ka- um pribumi. Ada juga kaum Cina diaspo- ris yang
hidup di daerah kumuh berdekatan dengan kaum pribumi di ba- tas kemiskinan. Para Cina diasporis mis- kin
ini berprofesi sebagai pedagang kecil di pasar, misalnya pembuat dan penjual tahu produksi rumahan
(Gouw, 2009: 160). Sementara itu, ada juga keluarga- keluarga Cina diasporis kaya namun tidak berlatar
pendidikan Belanda. Mereka ini berprofesi sebagai pedagang mobil, se- perti diwakili oleh keluarga Lam
(Gouw, 2009: 244) atau notaris terkenal yang di- wakili keluarga Grace Tan atau dokter gigi yang mapan
yang diwakili keluarga Grace Wong (Gouw, 2009: 182). Keluarga Cina diasporis kaya itu juga tidak hidup
berbaur dengan kaum pribumi maupun kelompok Cina diasporis miskin. Dengan demikian, bisa dikatakan
bahwa dari berbagai etnis dan ras yang berada di Bandung pada saat penduduk- an Belanda yang
digambarkan dalam Only a Girl, status sosial tertinggi ada pa- da orang-orang Belanda, kemudian orang-
orang etnis Cina elit, baik karena pendidikan maupun kekayaannya, dan yang paling bawah adalah orang
etnis Ci- na miskin, dan pribumi. Mereka tinggal dalam lingkungan yang terpisah-pisah dan hampir tidak ada
komunikasi sosial antarkelompok kecuali dalam situasi ter- tentu, misalnya di tempat kerja, di seko- lah,
atau di pasar tradisional (Gouw, 2009: 157). Identitas Cina Diasporis dalam Only a Girl Untuk permasalahan
identitas diasporis perempuan etnis Cina tiga generasi da- lam HASH(0x7fb1edf47c30) tiga tokoh, yaitu
Nanna, Carolien, dan Jenny. Nanna merepresentasikan generasi pertama. Carolien, yang merupakan anak
perem- puan Nanna, sebagai generasi kedua. Jenny adalah anak perempuan Carolien, sebagai perempuan
etnis Cina generasi ketiga. Pembahasan cukup panjang atas kedinamisan identitas diasporis terutama 
Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 19 Ratna
Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 ada pada Carolien dan Jenny karena Nanna sebagai generasi
pertama cende- rung bernostalgia dengan budaya lelu- hurnya. Nanna Nanna masih berusaha
mempertahankan tradisi leluhurnya dengan berdoa di de- pan altar Budha yang diberi tempat khu- sus di
rumah besarnya (Gouw, 2009: 14). Meskipun kadang-kadang berdoa di de- pan altar, anak-anak dan cucu
Nanna me- lakukannya hanya demi menghormati Nanna. Nanna sendiri cukup menyadari kenyataan bahwa
anak-anak dan cucu- cucunya tidak ada yang mengikuti agama leluhurnya: but she knew her children didn’t
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share her beliefs ‘tetapi dia tahu anak-anaknya tidak mengikuti keperca- yaannya’ (Gouw, 2009: 45). Meski
baik hati, Nanna masih bersifat feodal, yakni menghendaki adanya jarak yang nyata antara majikan dan
pembantu yang orang pribumi. Pembantu harus me- nunjukkan sikap menghormat dan meng- hamba,
seperti yang ditunjukkan oleh si- kap Mundi, pembantu laki-laki, yang ber- simpuh ketika memberikan
sepucuk su- rat kepada Nanna (Gouw, 2009: 108). Pa- ra pembantu juga harus menggunakan sebutan yang
menghormat ketika berin- teraksi dengan anggota keluarga majikan, misalnya “Nonnie” dan “Young Miss”
un- tuk Jenny, cucu perempuan Nanna (Gouw, 2009: 108). Meskipun posisinya sangat menentu- kan dan
sangat dihormati dalam keluar- ga, Nanna tidak dapat menolak gaya hi- dup Belanda yang dianut oleh
keluarga besarnya. Perlengkapan rumah keluarga besar bergaya Belanda, sementara menu makanan
utamanya yang disajikan seha- ri-hari mengikuti selera Belanda. Perpa- duan dengan budaya pribumi hanya
tam- pak pada model baju Nanna, yaitu sarung dan kebaya model encim sementara ang- gota keluarga
yang lain berpakaian ala Belanda. Eksklusivitas kehidupan keluarga be- sar Cina diasporis ini berusaha
dibuka oleh generasi yang lebih muda, misalnya melalui perkawinan campuran antar- ras/etnis: Els, cucu
perempuan Nanna, menikah dengan Jan Bouwman (Belanda) (Gouw, 2009: 215) dan Eddie, cucu lelaki
Nanna menikah dengan Peggy Rose (Indo-Belanda) (Gouw, 2009: 235). Per- kawinan mereka sangat
ditentang Nanna yang menolak perkawinan campuran da- lam keluarga besarnya. Hal ini tampak dari
ungkapan hati Nanna yang sudah tua kepada Jenny, cucu perempuan kesa- yangannya sebagaimana tampak
pada kutipan data berikut. “HASH(0x7fb1edf47eb8).” Nanna picked up another flower. “We don’t mix blood”
(Gouw, 2009: 212). ‘ “Jenny, kita orang Cina." Nanna terde- ngar lelah .... “Keluarga kita tidak memili- ki
darah lain dan itulah yang akan terja- di,” Nanna mengambil bunga lain. “Kami tidak melakukan
percampuran darah”. ’ Dengan demikian, Nanna sebagai perempuan diasporis Cina generasi per- tama yang
tinggal di Bandung tempat keluarganya mendapatkan keistimewaan dari pemerintah Belanda yang berkuasa
saat itu memiliki identitas diasporis yang khas. Secara pribadi, ia sangat kukuh mempertahankan kemurnian
etnis dan budaya Cina dalam keluarga besarnya. Namun, ia tidak kuasa menolak pengaruh budaya Belanda
yang dianut anak-anak- nya di rumah keluarga besar yang mere- ka diami bersama dan perkawinan cam-
puran yang dilakukan cucu-cucunya yang kemudian tidak saja meninggalkan ru- mah keluarga besar itu
namun juga kemudian pindah ke Belanda karena situ- asi politik yang rawan. Identitas diasporis Nanna mau
tidak mau mengalami negosi- asi dalam relasinya dengan anak dan 20 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN
2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 cucu meskipun
secara prinsip ia tetap ku- kuh menginginkan identitas Cina diaspo- ris yang menjaga kemurnian darah dan
budaya leluhurnya. Ada keterpaksaan dan ketidakberdayaan dalam perkem- bangan identitas diasporis
Nanna yang dipengaruhi konteks kekuasaan dan cinta. Carolien Carolien adalah tokoh perempuan Cina
diasporis generasi kedua dalam keluarga besar Nanna yang terlahir dengan nama Ong Kway Lien. Namanya
berubah men- jadi Carolien Ong untuk menyesuaikan dengan lidah Belanda (Gouw, 2009: 14). Setelah
menikah dengan Lee Po Han, na- manya pun berubah menjadi Carolien Lee. Namun, dalam analisis ini ia
disebut dengan nama Carolien saja. Seperti kakak-kakak lelakinya, Carolien juga mengenyam pendidikan
Belanda, mengikuti gaya hidup dan pola pikir Belanda serta bekerja pada kantor pemerintah Belanda dengan
posisi yang baik (Gouw, 2009: 72). Ibu mereka, Nanna, sebenarnya tidak terlalu setuju dengan segala yang
berbau Belanda ini, terutama untuk perempuan: HASH(0x7fb1edf48440) ‘Saya tidak pernah setuju untuk
meng- ambil risiko yang menghadang dengan mengekspos gadis-gadis ke gaya hidup barat’ (Gouw, 2009:
14). Namun, ia tidak kuasa membendung gaya hidup Belanda yang dianut oleh sebagian besar anak- nya
tersebut. Pendidikan Belanda dan pe- kerjaan yang mapan serta bergengsi, mengingat tidak banyak
perempuan yang mendapat kesempatan seperti itu, mem- buat Carolien menjadi perempuan Cina diasporis
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yang mandiri dan penuh perca- ya diri. Untuk beberapa saat, identitas diasporis yang digenggam Carolien
ada- lah perempuan muda Cina diasporis, la- jang, dari keluarga mampu, tinggal di ru- mah keluarga yang
besar di daerah elit, berpendidikan Belanda, memiliki peker- jaan bergengsi di kantor milik Belanda, dan
sangat optimis menatap masa depan. Ketenangan hidup yang dirasakan Carolien mulai terguncang oleh
konflik. Pemicunya adalah tekad Carolien untuk menikah dan hidup berbahagia dengan Lee Po Han yang
bekerja sebagai penjual mesin ketik, seperti data berikut ini. “HASH(0x7fb1edf484d0): 14). ‘Aku
mencintainya. Aku tidak membu- tuhkan suami dengan gelar yang akan memperlakukanku seperti
perlengkap- an rumah tangga yang eksotis, Carolien mendongakkan dagunya. “HASH(0x7fb1edf49158)
artinya men- jadi bahagia dan bukan hanya sekadar secara finansial aman?” ‘ Kedua kakak lelakinya, yang
kepu- tusannya sangat dihormati setelah kepu- tusan Nanna, sangat tidak setuju. Mereka menilai Po Han
tidak memiliki pekerjaan yang bisa diandalkan untuk membangun keluarga: HASH(0x7fb1edf481a0)
‘Seorang penjual mesin ketik tidak memiliki banyak jaminan finansial untuk ditawarkan’ (Gouw, 2009: 14).
Nanna juga memiliki pendapat yang kurang lebih sama (lihat Gouw, 2009: 14). Kakak-kakak lelaki dan Ibu
yang sudah banyak pengalaman hidup dan re- alistis menghadapi kehidupan merasa ce- mas dengan masa
depan Carolien karena pekerjaan dan penghasilan calon suami- nya dianggap tidak memberikan jaminan
keamanan finansial. Selain itu, tentangan juga disebabkan oleh latar belakang sosial yang berbeda. Po Han
tidak berasal dari keluarga Cina diasporis terpandang, tidak berpendidikan tinggi, dan juga tidak hidup di
lingkungan elit. Tekad Carolien untuk tetap menjalin hubungan serius Copyright © 2019, Atavisme, ISSN
2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 21 Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 dengan Po
Han terlontar dari kata-kata- nya kepada kakak lelakinya: HASH(0x7fb1edf49290) ‘Kau tidak berhak
mencegahku berkencan de- ngan siapa pun. Umurku tiga puluh dan kau bukan ayahku’ (Gouw, 2009: 15).
Carolien yang keras kepala menjadi se- makin memberontak ketika ditentang. Tentangan tidak hanya
muncul dari pihak keluarga besar Carolien. Nenek Po Han, yang mengasuhnya sejak kecil sete- lah kematian
orang tuanya, juga tidak su- ka Po Han berpasangan dengan perem- puan Cina yang berpendidikan Belanda,
bekerja di suatu kantor, serta tidak bisa memasak (Gouw, 2009: 18). Ocho, nenek Po Han yang pemabuk,
menunjukkan ke- tidaksetujuannya dengan tidak mau da- tang melamar. Dua hal ini, nenek pema- buk dan
tidak datang melamar juga men- jadi alasan lain dari penentangan keluar- ga besar Carolien (Gouw, 2009:
13). Namun, buaian cinta, optimisme Po Han, serta sifat keras kepala Carolien, membuat Carolien dan Po
Han tidak mempedulikan segala hambatan yang ada. Diam-diam mereka mengambil ke- putusan untuk
menikah di hari ulang ta- hun Carolien yang ke tiga puluh satu ke- tika Carolien tidak perlu izin lagi untuk
menikah (Gouw, 2009: 19). Carolien me- minta atasannya, seorang Belanda berna- ma Mr. Wachter, untuk
menjadi walinya dalam pernikahan di kantor catatan sipil yang tidak dihadiri keluarga pengantin. Carolien
juga memutuskan untuk me- ninggalkan rumah keluarga besarnya dan hidup di rumah Po Han bersama
Ocho serta keluar dari pekerjaannya karena ia ingin menjadi istri yang tinggal di rumah (Gouw, 2009: 22).
Inilah kata-kata Nanna ketika Carolien berpamitan pada keluar- ganya sewaktu sarapan pagi sebelum ia
berangkat ke kantor catatan sipil: Re- member, your family did not throw you out. It’s you who decided to
leave. We will always be here ‘Ingat, keluargamu tidak mengusirmu. Kamulah yang memutus- kan untuk
pergi. Kami akan selalu ada di sini’ (Gouw, 2009: 23). Sebagai ibu, Nanna tetap menganggap Carolien seba-
gai anak dan tetap menerima Carolien di rumah keluarga besar tersebut. Setelah bulan madu beberapa hari
di suatu hotel di Lembang, hadiah dari Mr. Wachter, Carolien dan Po Han pulang ke rumah Po Han dan Ocho.
Pada titik ini, identitas diasporis Carolien adalah seba- gai perempuan Cina diasporis yang baru saja menikah
dengan lelaki Cina diasporis juga. Identitas baru sebagai istri ini masih ditambah embel-embel tidak
mendapat dukungan dari keluarga besar, tidak lagi bekerja, dan tidak diterima oleh Ocho. Dengan kata lain,
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identitas sebagai pe- rempuan Cina diasporis yang mandiri se- cara finansial dan hidup aman nyaman dalam
lingkungan keluarga besar yang mapan dan elit ditinggalkan oleh Carolien diganti dengan identitas sebagai
perem- puan Cina diasporis, berstatus istri, yang secara finansial bergantung pada suami dan tinggal di
lingkungan menengah ba- wah di rumah milik nenek suami yang pemabuk. Kehidupan rumah tangga
Carolien dan Po Han berjalan dengan banyak ke- rikil di lintasannya. Ocho yang merasa nyaman dan bahagia
mengurusi Po Han sebelum menikah pelan-pelan merasa tersingkir oleh kehadiran Carolien seba- gai istri Po
Han. Sejak awal ia meman- dang rendah Carolien yang menikah secara adat barat dengan Po Han. Dalam
perspektif Ocho hal tersebut tidak layak bagi gadis etnis Cina (Gouw, 2009: 23). Di sisi lain, Carolien yang
mengikuti kehi- dupan Belanda dalam keteraturan dan kebersihan rumah merasa cukup syok dengan jorok
dan berantakannya rumah Po Han-Ocho (Gouw, 2009: 33). Selera makan ala Belanda Carolien juga mencip-
takan friksi antara Carolien dan Ocho yang selalu masak dan makan masakan Cina (Gouw, 2009: 35). Di
mata Ocho, 22 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna
Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 identitas Carolien adalah perempuan Ci- na diasporis kebarat-
baratan yang tidak bisa mengurus rumah tangga dan yang merebut perhatian Po Han darinya. Pene- ngah
yang berusaha mendinginkan dua pihak yang tidak akur ini adalah Po Han. Hantaman gelombang finansial
yang menerpa rumah tangga Carolien-Po Han secara pelan tapi pasti mengikis kebaha- giaan pasangan baru
tersebut. Perang du- nia yang menjalar dengan cepat menye- babkan krisis ekonomi dunia yang berim- bas
pada hilangnya pekerjaan Po Han. Uang pesangon yang tidak besar segera membuat Carolien, yang pada
dasarnya realistis menjadi gelisah. Akan tetapi, optimisme Po Han untuk mendalami fo- tografi sementara
dapat meredam kegeli- sahan tersebut (lihat Gouw, 2009: 35). Namun setelah beberapa bulan ber- lalu,
uang pesangon mulai habis dan hasil dari fotografi belum tampak secara finan- sial, Carolien mulai gelisah
lagi. Bagi Carolien kebahagiaan atas datangnya ke- hamilan yang sudah ditunggu-tunggu pun tetap
dibayangi kecemasan atas masalah keuangan (Gouw, 2009: 42). Pada titik ini, identitas Carolien adalah
sebagai perem- puan Cina diasporis berstatus istri yang sedang hamil dan berada dalam kondisi krisis
finansial karena suaminya tidak be- kerja. Carolien melahirkan bayi perempuan dan disambut bahagia oleh
Po Han, yang tidak seperti lelaki Cina umumnya yang sangat membanggakan dan mengharap- kan anak
lelaki. Hal ini menimbulkan ni- lai positif dalam pandangan Nanna yang selama ini tidak menyetujui
perkawinan tersebut (Gouw, 2009: 56). Pada titik ini, identitas Carolien adalah perempuan Cina diasporis
yang berstatus sebagai ibu dari seorang bayi perempuan. Kebutuhan yang semakin banyak se- telah
melahirkan dan tiadanya pemasuk- an yang layak karena Po Han tetap asyik dengan dunia fotografi yang
berbiaya be- sar, membuat Carolien diam-diam menjual leontin yang dibelinya semasa lajang. Nanna juga
seringkali datang membawakan makanan matang atau ba- han makanan (Gouw, 2009: 64). Situasi ini
membuat Carolien merasa identitas- nya merosot drastis sebagaimana tampak pada kutipan data berikut.
HASH(0x7fb1edf49680): 65). ‘Belum terlalu lama dia adalah seorang wanita muda yang percaya diri yang
ber- gerak dengan penuh keyakinan di dunia bisnis Belanda. Sekarang dia tidak ber- beda dari ibu rumah
tangga etnis Cina lainnya, tunduk pada keinginan suami- nya.’ Kesadaran tersebut ditambah de- ngan
kejengkelan atas kesantaian Po Han dan pertanyaan kritis Nanna membuat Carolien menyatakan dengan
tegas ren- cananya pada Nanna: “If he doesn’t get a job HASH(0x7fb1edf49c80) … “Perhaps I should take
Jenny and divorce him” ‘”Jika dia tidak mendapatkan peker- jaan pada akhir bulan ini, saya yang akan
bekerja"..."Mungkin saya harus memba- wa pergi Jenny dan menceraikannya”’ (Gouw, 2009: 65). Pada titik
ini identitas yang diputuskan Carolien untuk dirinya adalah sebagai perempuan Cina diasporis yang sudah
menikah yang berani meng- ambil keputusan besar untuk kembali be- kerja, menceraikan suami, dan
menjadi orang tua tunggal bagi anaknya. Sebagai orang tua tunggal dengan se- orang anak perempuan,
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Carolien memer- lukan pekerjaan agar bisa mandiri. Ka- kak-kakak lelakinya langsung bertindak sebagai
pelindung dan mencarikan pe- kerjaan (Gouw, 2009: 72). Jenny, anak perempuan Carolien dan Po Han,
diasuh Nanna dan kakak perempuan Caroline yang tinggal di rumah selama Carolien Copyright © 2019, 
Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 23 Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019,
15-31 bekerja. Untuk sesaat kehidupan yang damai kembali dirasakan Carolien. Jenny mendapatkan
pendidikan yang baik di se- kolah Belanda seperti yang direncanakan Carolien. Carolien bahkan secara
hukum berani menuntut Po Han agar membe- rikan uang tunjangan untuk Jenny. Tekad Carolien ini
mendapatkan dukungan pe- nuh dari keluarga besarnya dan didukung pula oleh putusan pengadilan (Gouw,
2009: 84). Pada titik ini identitas Carolien adalah perempuan Cina diasporis, orang tua tunggal dari seorang
anak perempu- an yang berani menuntut hak asuh anak dan biaya hidup anak dari suaminya me- lalui jalur
hukum. Di samping urusan internal yang me- nyita tenaga dan pikiran, afiliasi yang ku- at ke pihak Belanda
membuat Carolien si- ap membantu tawanan Belanda setelah Jepang kalah dan menampung beberapa
orang Belanda di rumah keluarga besar- nya meskipun Nanna tidak begitu setuju (Gouw, 2009: 113).
Selama pergolakan politik yang berubah-ubah dengan cepat tersebut, yaitu ketika penduduk pribumi
menginginkan kemerdekaan, Carolien dan keluarga besarnya, kecuali Nanna, te- tap mendukung pihak
Belanda. Kiprah Carolien ini membuat beberapa orang Belanda yang pernah ditolongnya dan te- lah kembali
ke negeri Belanda demi ke- amanan, menawari Carolien untuk pin- dah ke negeri Belanda dengan Jenny
(Gouw, 2009: 211). Carolien bukannya ti- dak tergoda oleh tawaran ini karena ia yakin bisa hidup di negeri
Belanda de- ngan kemampuannya menjahit atau me- masak, namun tanggung jawab kepada keluarga
besarnya menghalangi niat ini (Gouw, 2009: 211). Pada tahap ini, identitas Carolien ti- dak hanya sebagai
perempuan Cina dias- poris yang menjadi orang tua tunggal yang mandiri bagi anak perempuannya, tetapi
juga secara internal berbagi tang- gung jawab dengan kakak lelakinya ter- hadap keluarga besar mereka
dan untuk itu Carolien terpaksa harus mengesam- pingkan ambisi pribadi untuk pindah ke negeri Belanda.
Carolien sudah berubah dari seorang perempuan muda Cina dias- poris yang mandiri dan keras hati mewu-
judkan keinginannya untuk memperju- angkan cinta dan menjembatani perbeda- an kelas sosial dengan Po
Han menjadi perempuan dewasa Cina diasporis yang mandiri, penuh tanggung jawab tidak saja bagi dirinya
dan anaknya, namun juga ba- gi keluarga besarnya. Sekalipun demiki- an, ada yang sama dalam setiap
identitas diasporis yang terbentuk dalam diri Carolien, yaitu keberpihakannya pada Be- landa. Jenny Lee
Jenny, anak perempuan Carolien dan Po Han, atau perempuan etnis Cina generasi ketiga dalam keluarga
besar Nanna ter- lahir dengan nama Lee Siu Yin, nama yang didapatkan Nanna dari kuil Cina se- belum ia
lahir (Gouw, 2009: 45). Carolien yang menyukai nama barat kemudian memanggil bayinya dengan nama
Jenny yang disetujui oleh Po Han (Gouw, 2009: 56). Maka, untuk seterusnya dipanggil Jenny meskipun
nama yang tertulis di akte kelahiran adalah Lee Siu Yin. Jenny kecil, yang lebih dekat ke ayah- nya yang
terlihat lebih santai mengha- dapi kehidupan daripada ke ibunya yang penuh aturan, merasa sangat terpukul
dengan pertengkaran orang tuanya yang berlanjut dengan pindahnya mereka ke rumah Nanna (Gouw,
2009: 71). Meski- pun merasa nyaman dan tercukupi di ru- mah Nanna, Jenny kerap merasa gundah karena
di rumah itu dan di lingkungan keluarga besar Nanna nama Po Han tidak pernah disebut. Po Han dianggap
seperti tidak ada, tampak pada data berikut. Every so often, mostly around bedtime, Jenny missed Po Han.
No one ever mentioned him. It was as if her father had never existed. He became someone she 24 
Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna Asmarani/Atavisme,
22 (1), 2019, 15-31 visited quietly in her imagination, just before she fell asleep (Gouw, 2009: 75). ‘Sering
sekali, kebanyakan menjelang ti- dur, Jenny merindukan Po Han. Tidak ada yang pernah menyebut
namanya. Seolah ayahnya tidak pernah ada. Dia menjadi seseorang yang dia kunjungi de- ngan diam-diam
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dalam imajinasinya, te- pat sebelum dia tertidur. ‘ Diam-diam, Jenny merindukan ayahnya, namun ia tidak
berani menunjukkannya. Ia cukup cerdas untuk mengetahui beta- pa berkuasanya nenek dan pamannya da-
lam memutuskan sesuatu yang berkaitan dengan keluarga besar mereka. Berdasarkan kenyataan tersebut,
se- jak kecil Jenny belajar untuk menjadi anak yang patuh mengikuti aturan tak tertulis di keluarga besar
Nanna. Ia lebih dekat dengan neneknya daripada ibunya. Bahkan, tidur pun ia dengan Nanna, ne- neknya
(Gouw, 2009: 80). Rasa hormat Jenny pada neneknya juga sangat besar. Jenny kecil sangat suka membantu
ne- neknya di kebun, memberi makan ayam dan bebek, atau bermain-main dengan anjing-anjing
peliharaan. Ia tertantang dan gembira ketika berhasil melatih an- jing-anjing peliharaan keluarga besarnya.
Ia juga sangat pandai memanjat pohon mangga yang rimbun di rumah nenek dan tidak takut kotor ataupun
berke- ringat dalam beraktivitas. Identitas Jenny kecil yang terbentuk dalam keluarga be- sar Nanna adalah
anak yang lincah, pa- tuh, pemberani, dan sangat menyukai bi- natang, serta sangat dekat dengan nenek-
nya. Namun, ia juga tinggal di lingkungan elit yang tertutup seperti keluarga besar Nanna. Kepindahan
Carolien, dengan Jenny tentunya, ke rumah berbeda yang terpi- sah lumayan jauh dari rumah keluarga
besar, tidak membuat hubungan Jenny dan ibunya menjadi dekat. Jenny merasa tertekan tinggal dengan
ibunya sehingga ia selalu ngompol setiap malam dan dipukuli ibunya dengan sapu lidi hingga menimbulkan
bilur-bilur merah di paha dan kakinya (Gouw, 2009: 138). Carolien sangat keras, kaku, dan penuh disiplin
ke- pada Jenny dengan harapan Jenny menja- di tegar dan mandiri. Inilah identitas Jenny yang sengaja
dibentuk Carolien. Namun, ketidakdekatan Jenny secara emosional dengan Carolien ini di satu sisi membuat
Carolien sangat sedih (lihat Gouw, 2009: 169). Jenny yang tidak bisa akrab dengan ibunya membuat ibunya
merasa segala usahanya selama jadi sia- sia. Peristiwa lain juga membentuk iden- titas Jenny yang terus
berproses. Hal ini diawali dengan kejengkelan Carolien ka- rena merasa Po Han tidak peduli pada anaknya
meskipun ia sudah kembali dari negeri Belanda, tempatnya belajar foto- grafi selama bertahun-tahun serta
seka- rang sudah menduduki jabatan cukup penting di pabrik tekstil baru yang terbe- sar di Bandung
(Gouw, 2009: 178, 183). Kejengkelan itu segera diikuti rasa kha- watir kalau Po Han diam-diam mendekati
Jenny dan merebut Jenny dari sisinya. De- ngan tujuan tersembunyi untuk menun- jukkan betapa tidak
berharganya Po Han sebagai ayah, Carolien, dari kejauhan dan secara sembunyi-sembunyi, menunjuk- kan
Po Han dan tempat tinggalnya de- ngan Ocho pada Jenny. Komentar Jenny tentang Po Han, “He looks nice,
Mom” ‘“Dia tampak baik, Mah”’ (Gouw, 2009: 180), cukup mengagetkan Carolien dan membuat Carolien
berusaha menghapus komentar positif itu, seperti data berikut. I told you, he has no sense of responsibili-
ty. Here he’s back after disappearing for several years. You’d think he’s at least try to see you. But no, he
happily settles down with his grandmother without a worry about you (Gouw, 2009: 180). Sudah kubilang,
dia tidak punya rasa tanggung jawab. Di sinilah dia kembali setelah menghilang selama beberapa Copyright
© 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 25 Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1),
2019, 15-31 tahun. Kamu pikir dia setidaknya men- coba menengokmu. Tapi tidak, dia de- ngan senang hati
tinggal bersama nenek- nya tanpa khawatir tentangmu. Apa yang dikatakan Carolien terse- but memang
ada benarnya juga, namun hal itu merupakan penilaian dari satu pi- hak saja. Terinternalisasi oleh citra
nega- tif tentang ayahnya yang disuntikkan oleh Carolien, Jenny mengatakan pada teman- teman
sekolahnya bahwa ayahnya sudah meninggal (Gouw, 2009: 183). Ketika Carolien menegur Jenny, jawaban
Jenny cukup mengagetkan Carolien, karena me- nyiratkan kekecewaannya yang dalam: “Well, … he’s never
around and no one ever talks about him. He might as well be dead” ‘”Yaaah, ... dia HASH(0x7fb1edf42888)
membicarakannya. Dia mungkin sama saja dengan sudah mati”’. (Gouw, 2009: 184). Dengan demikian, bi-
sa dikatakan bahwa di lingkungan teman- teman sekolahnya dengan sengaja Jenny membentuk identitas
sebagai anak pe- rempuan Cina diasporis yang tidak me- miliki ayah lagi. Hal ini membebaskannya dari
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pertanyaan-pertanyaan usil teman- teman sekolahnya sekaligus merefleksi- kan kesedihan dan
kekecewaannya. Carolien yang tetap memendam ke- jengkelan pada Po Han kembali menyun- tikkan citra
negatif tentang Po Han kepa- da Jenny sebagai berikut. “Don’t you care that your father never bothered to
worry whether or not you had food in your mouth or clothes on your back? Does it enter your mind
HASH(0x7fb1edf42990) enough money to pay for your school, see to it you have descent clothes, keep you
in shoes that fit, pay for the house and servants and buy al the food we need?” (Gouw, 2009: 184). ‘“Apakah
kamu tidak peduli bahwa ayah- mu tidak pernah repot-repot untuk kha- watir apakah kamu cukup makan
dan memakai baju yang pantas? Apakah itu terlintas dalam pikiranmu betapa sulitnya bagi saya untuk
menghasilkan cukup uang untuk membayar sekolah- mu, memastikan kamu memiliki pakaian yang layak,
membuatmu tetap mengena- kan sepatu yang pas, membayar rumah dan pelayan, serta membeli makanan
yang kita butuhkan?” ‘ Sekali lagi apa yang dikatakan Carolien tersebut berdasarkan fakta yang terjadi,
namun hal itu menimbulkan gam- baran negatif Jenny terhadap ayahnya. Biaya sekolah di sekolah Belanda,
Lyceum, yang semakin mahal digunakan Carolien untuk menarik Jenny ke sisinya dan menyudutkan Po Han.
Carolien juga mengatakan pada Jenny kalau ia mungkin tidak dapat melanjutkan sekolah kalau ayahnya
tidak ikut membantu (Gouw, 2009: 187). Sekali lagi Carolien salah per- hitungan. Bukannya semakin
memihak ibunya yang menegaskan padanya bahwa selama ini ibunyalah yang membiayainya, Jenny dengan
berani mendatangi rumah ayahnya untuk meminta tanggung jawab ayahnya membiayai sekolahnya. Hal ini
menunjukkan bahwa Jenny membentuk identitas sebagai anak perempuan Cina diasporis yang tidak mudah
tunduk pada hambatan dan tantangan yang disodor- kan oleh ibunya. Jenny berani mencari terobosan yang
tak terduga oleh ibunya untuk permasalahan yang dihadapinya. Jenny dengan berani melontarkan tu- duhan
kepada Po Han ketika mereka ber- hadapan muka di rumah Po Han-Ocho. Po Han menanggapi tuduhan
pedas Jenny dengan tenang dan jujur sebagaimana tampak pada data berikut. “I wanted to be with you, but
I realized that your mother was right. I had no business being in your life while HASH(0x7fb1edf428a0)”
(Gouw, 2009: 192). ‘”Aku ingin bersamamu, tapi aku me- nyadari bahwa ibumu benar. Aku tidak punya hak
dalam hidupmu karena aku tidak mampu merawatmu”’ 26 Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215
(Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 Sikap Po Han yang tidak
asal mem- bela diri menyurutkan kemarahan Jenny. Karena pada dasarnya Jenny merindukan ayahnya,
keingintahuan Po Han yang tu- lus pada perkembangannya membuat Jenny bercerita tentang sekolahnya.
Tia- danya celaan yang terlontar membuat Jenny semakin semangat menceritakan kegiatannya yang berbau
tomboi (Gouw, 2009:192-193). Pertemuan pertama itu segera disusul dengan pertemuan-perte- muan
selanjutnya yang semakin mende- katkan hubungan keduanya. Awalnya, pertanyaan Po Han tentang
pendapatnya mengejutkan Jenny karena selama ini: No adult had ever bothered to ask her what she
thought before ‘Tidak ada orang dewasa yang pernah bertanya padanya apa yang dia pikirkan sebelum- nya’
(Gouw, 2009: 198). Selain itu, sikap Po Han yang tidak menuntut tetapi meng- arahkan dan mengajari
dengan sabar dan santai membuat Jenny bisa melukis, main catur, mengerjakan matematika, dan lain lain
yang membuat Jenny semakin betah berada dekat ayahnya. Pendapat ayahnya tentang kehidupan membuat
Jenny sa- ngat kagum, seperti data berikut. “… You can’t find any solutions unless you first see the problem.
Life is like that, Jenny. HASH(0x7fb1edf42a08) can do something about it” (Gouw, 2009: 200). ‘“... Kamu
tidak dapat menemukan solusi apa pun kecuali kamu terlebih dahulu melihat masalahnya. Hidup memang
se- perti itu, Jenny. Kamu perlu tahu apa yang kamu hadapi sebelum dapat me- lakukan sesuatu.”’ Pada
tahap ini identitas Jenny tidak hanya sebagai anak perempuan Cina dias- poris yang dekat, hormat, dan
patuh pada Nanna, pemberani, tomboi, rajin dan pandai, namun juga sebagai anak perem- puan yang
sangat dekat dan mengagumi ayahnya. Pergolakan politik yang terjadi ber- imbas pada sekolah Jenny.
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Sekolah Jenny yang dulunya adalah sekolah Belanda eksklusif dengan guru-guru orang Belan- da dan
bahasa Belanda sebagai bahasa pengantar secara pelan-pelan menjadi se- kolah nasional dengan banyak
guru pri- bumi dan bahasa Indonesia sebagai baha- sa pengantar (Gouw, 2009: 205). Jenny yang hanya
menguasai bahasa Belanda dan sedikit bahasa Melayu untuk berko- munikasi dengan para pembantu
(Gouw, 2009: 157) mengalami hari-hari yang su- lit di sekolah. Nilai pelajarannya jatuh dan ia sering
konfrontasi dengan Sardjono, guru pribumi yang sangat nasionalis (Gouw, 2009: 206, 221). Pada titik ini, di
mata Sardjono, identitas Jenny adalah anak perempuan Cina diasporis yang ke- belanda-belandaan,
sedangkan di mata teman-teman sekolah yang baru, yang se- karang adalah orang-orang Cina diaspo- ris
yang tidak mengikuti gaya hidup Be- landa dan orang-orang pribumi, Jenny adalah the abandoned Dutch
dog ‘Anjing Belanda yang ditelantarkan’ (Gouw, 2009: 243) seperti yang dengan pahit di- katakan Jenny
kepada ibunya. Kemandirian Jenny, ketomboiannya, keberaniannya, dan kepandaiannya, me- narik
perhatian Lam Ching, anak lelaki Ci- na diasporis yang berasal dari keluarga Cina dealer mobil yang kaya
raya. Jenny sebenarnya tidak tertarik pada Lam, na- mun melihat dua anak perempuan Cina diasporis yang
biasanya mengejek diri- nya tertarik pada Lam, Jenny tanpa berpi- kir panjang menerima perhatian Lam
(Gouw, 2009: 245) dan sejak saat itu Lam selalu berada di samping Jenny, melin- dungi dan melayani
Jenny. Sekarang iden- titas Jenny di sekolah bertambah, yaitu pacar Lam Ching, cowok Cina diasporis yang
jadi rebutan cewek di sekolah terse- but. Inilah masa-masa penuh krisis dalam diri dan identitas Jenny
karena adanya peralihan kekuasaan yang tidak berpihak pada keberadaannya. Copyright © 2019, Atavisme,
ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) 27 Ratna Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31
Kedekatan hubungan Jenny dan Lam, lelaki etnis Cina anak pedagang kaya yang menjadi teman sekolahnya,
disambut de- ngan gembira oleh Carolien. Setiap ada kesempatan Lam selalu menjemput Jenny ke sekolah
dan setiap Sabtu malam mengajak Jenny keluar. Carolien merasa bangga bahwa Jenny bisa dekat dengan
Lam yang berasal dari keluarga kaya dan berpengaruh di Bandung karena hal itu akan menjamin kehidupan
Jenny di masa mendatang, namun Carolien cukup resah dengan reaksi Jenny yang dingin-dingin saja (Gouw,
2009: 187). Dinginnya sikap Jenny ini juga dirasakan Nanna ketika Lam dikenalkan kepada Nanna oleh
Jenny (Gouw, 2009: 263). Hubungan Jenny dan Lam menuju ke arah yang ti- dak dikehendaki dan diduga
oleh Jenny. Lam yang sangat lihai menaklukkan pe- rempuan berhasil mengambil kepera- wanan Jenny
(Gouw, 2009: 257-258) dan setiap Sabtu malam berhubungan badan dengan Jenny. Jenny merasa terjebak
di tengah-te- ngah situasi yang tidak bisa dikontrolnya. Ia tidak ingin melanjutkan hubungan de- ngan Lam
tetapi takut Lam membocor- kan rahasia betapa sudah mendalamnya hubungan mereka. Jenny resah
dengan reaksi Nanna, ayahnya, dan ibunya jika mereka tahu ia sudah memalukan kelu- arga (Gouw, 2009:
261). Sebenarnya, Lam bukannya tipe laki-laki yang seenak- nya. Lam sangat menyukai Jenny yang
dipanggilnya little mouse ‘tikus kecil’ (Gouw, 2009: 253). Ia berniat menikahi Jenny sebelum meneruskan
studi berdua di negeri Belanda atas biaya keluarga Lam seperti yang direncanakan keluarga Lam (Gouw,
2009: 287). Akan tetapi, Jenny tidak merasa nyaman dengan rencana ini. Bagi Jenny, rencana ini me-
masung ruang geraknya dan kebebasan- nya karena selamanya ia hanya akan menjadi ‘tikus kecil’ nya.
Dengan kata lain, pada titik yang rumit ini Jenny tetap berusaha mempertahankan identitas diasporis positif
yang sudah dimilikinya selama ini dan tidak mau terlibat secara permanen dengan Lam. Jenny yang dekat
dengan ayahnya, mengenalkan Lam ke ayahnya untuk me- lihat reaksi ayahnya. Dari dialog Lam dan Po Han
yang diamati secara kritis oleh Jenny terlihat bahwa Lam sangat mem- banggakan keluarga besarnya yang
sa- ngat kaya dan ia sangat bergantung pada saran dan keputusan keluarga besarnya tentang masa
depannya. Lam bukan tipe orang yang berani mandiri (Gouw, 2009: 264-265). Ketika Po Han pada lain ke-
sempatan menanyakan pada Jenny apa yang disukainya dari Lam, Jenny tanpa sadar diam-diam
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menggambar: a picket fence. Jenny scratched a gate into the fence and large padlocks all across it ‘sebuah
pagar kayu. Jenny membuat gambar ger- bang di pagar itu dengan gembok besar yang kokoh’ (Gouw,
2009: 266). Hal ini menggambarkan keterjebakan Jenny da- lam hubungannya dengan Lam. Nasihat Po Han
pada Jenny adalah: “You are the best person to take care of you” ‘”Kamu adalah orang terbaik untuk
mengenali di- rimu sendiri”’ (Gouw, 2009: 267). Nasihat Po Han yang memberikan kepercayaan pada Jenny
untuk mengatur hidupnya sendiri ini menjadi dasar bagi Jenny un- tuk menentukan langkah berani untuk
masa depannya. Secara diam-diam, Jenny sudah me- nyusun rencana masa depannya sendiri. Ia tidak
segan berseberangan dengan ibu- nya. Carolien dari awal sangat mengha- rapkan Jenny belajar ke negeri
Belanda untuk menjadi ahli hukum (Gouw, 2009: 120). Pilihan negeri Belanda jelas dikare- nakan afiliasi
Carolien ke Belanda dan ka- rena ada saudaranya yang menetap di sana serta banyak kenalan Belanda yang
bersedia membantu sebagai balas budi telah ditolong keluarga besar Carolien pa- da masa peralihan
kekuasaan. Pilihan menjadi ahli hukum juga merupakan per- timbangan praktis Carolien karena jika 28 
Copyright © 2019, Atavisme, ISSN 2503-5215 (Online), ISSN 1410-900X (Print) Ratna Asmarani/Atavisme,
22 (1), 2019, 15-31 dalam suatu keluarga besar ada yang me- mahami hukum maka akan sangat bergu- na
jika ada anggota dalam keluarga besar itu yang membutuhkan bantuan hukum. Namun, sedari awal pula
Jenny yang menyukai binatang ingin menjadi dokter hewan (Gouw, 2009: 107). Bagi ibunya, profesi sebagai
dokter hewan tidak men- janjikan kehidupan yang layak di Indone- sia. Karena Jenny ngotot, Carolien yang
keras hati memutuskan tidak membiayai studi Jenny kalau tetap mengambil jurus- an kedokteran hewan:
“Just remember, I’m not going to waste any money on having you learn to take care of a bunch of animals”
‘”Ingat-ingatlah, saya tidak akan membuang-buang uang untuk membi- ayaimu belajar merawat
sekelompok he- wan”’ (Gouw, 2009: 270). Sama keras ha- tinya seperti Carolien, Jenny mencari cara sendiri
untuk mewujudkan cita-citanya. Pengertian ayahnya sangat mendukung tekad Jenny. Berikut kutipan
datanya. “I’m supporting you because I believe that you, like anyone else, have the right to pursue what you
believe in with the least amount of hindrance.” (Gouw, 2009: 271). ‘“Aku mendukungmu karena aku perca-
ya bahwa kamu, seperti orang lain, me- miliki hak untuk mengejar apa yang ka- mu yakini dengan sesedikit
mungkin hambatan." ‘ Kali ini Jenny berafiliasi dengan Mr. Warner Ford, orang Amerika guru bahasa Inggris
di sekolahnya (Gouw, 2009: 272). Carolien akhirnya setuju dengan tekad Jenny bersekolah di Amerika untuk
men- jadi dokter hewan setelah mendengar penjelasan Mr. Warner Ford dan mengi- ngat situasi politik
dalam negeri yang ti- dak menentu sehingga lebih aman bagi Jenny bersekolah di luar negeri, meski- pun
tidak di Belanda. Namun, rencana Jenny untuk menda- patkan beasiswa sekolah di Amerika ini harus
dilakukan secara diam-diam meng- ingat situasi politik saat itu. Melalui pro- ses berbulan-bulan, Jenny
akhirnya ber- hasil mendapat beasiswa dari salah satu gereja di Amerika (Gouw, 2009: 284). Se- telah
proses yang berbelit dan lama, se- mua dokumen keberangkatan Jenny dari pemerintah Indonesia akhirnya
siap juga, tepat pada waktu kelulusan Jenny (Gouw, 2009: 286). Setelah semua beres, barulah Jenny
memberi tahu Lam tentang ren- cananya yang sudah final ini (lihat Gouw, 2009: 288). Lam yang kaget dan
sangat kecewa hanya bisa berkata: “Why didn’t you tell me?” ‘”Kenapa kamu tidak memberi tahu aku?”’
(Gouw, 2009: 288). Ketika masa depannya mulai tertata sesuai dengan ke- inginannya dan atas
perjuangannya: Jenny felt strangely calm. This, she thought, is the beginning of the end ‘Jenny anehnya
merasa sangat tenang. Inilah, pikirnya, adalah awal dari akhir’ (Gouw, 2009: 288). Jenny meninggalkan
jerat hubungannya dengan Lam serta mening- galkan situasi politik dalam negeri yang tidak nyaman
baginya untuk mulai mena- ta kehidupan yang lebih baik di negeri asing meskipun untuk itu ia harus me-
ninggalkan keluarga besarnya. Pada akhir novel ini, identitas Jenny sudah sangat kompleks. Jenny adalah
perempuan muda Cina diasporis yang pemberani dalam segala hal. Ia sejak kecil berani melakukan hal-hal
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yang biasanya akrab dengan dunia anak laki-laki seperti memanjat pohon, bermain sepak bola, dan melatih
anjing. Ia berani berdebat dengan guru pribumi karena perbedaan keberpihakan. Ia juga berani menemui Po
Han, ayahnya, demi kelanjutan sekolah- nya dan untuk mengetahui lebih jauh ten- tang ayahnya yang
hanya ia dengar dari satu sisi yang menggambarkan ayahnya dengan sangat buram. Ia berani berten-
tangan dengan ibunya mengenai cita-cita- nya. Ia berani berafiliasi dengan Mr. Warner Ford guna mencari
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Asmarani/Atavisme, 22 (1), 2019, 15-31 mewujudkan cita-citanya yang tidak di- dukung ibunya secara
finansial dan emo- sional. Ia berani meninggalkan Lam mes- kipun Lam sudah berusaha mengikatnya
sedemikian rupa. Ia berani memilih Ame- rika, negara asing yang sama sekali tidak dikenalnya, alih-alih
negeri Belanda di mana ada sepupu dan kenalan yang ber- sedia membantunya, dan juga negeri yang
menjadi tujuan Lam untuk belajar bersama Jenny sebagai istrinya. Dengan kata lain, identitas terakhir yang
berhasil digenggam Jenny adalah perempuan mu- da Cina diasporis yang berani meninggal- kan semuanya -
-keluarga besar, ibu dan ayah yang hidup terpisah, pacar dari ke- luarga kaya yang secara sepihak sudah
menyusun masa depan bersamanya–de- mi meraih cita-cita yang umumnya diang- gap aneh karena tidak
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mengandalkan beasiswa setahun dan rencana bekerja untuk membiayai kuliah dan kehidupannya di sana,
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besar, kekukuh- an untuk mewujudkan apa yang diingin- kan dengan cara yang diinginkan, serta optimisme
meraih masa depan yang ti- dak lagi dibatasi oleh ruang tertentu membuat generasi termuda dari tiga ge-
nerasi perempuan etnis Cina ini dengan penuh optimisme meninggalkan kema- panan yang membatasi
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