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Abstract: Identitas sangat penting dalam kehidupan seseorang. Identitas diasporis jauh lebih ru-
mit karena melibatkan setidaknya dua budaya. Tulisan ini bertujuan mengkaji identitas diasporis
tiga generasi perempuan Cina diaspora dalam novel Lian Gouw berjudul Only a Girl. Data dan kon-
sep pendukung dikompilasi menggunakan riset pustaka dan pembacaan cermat. Analisis kualitatif
digunakan untuk mendukung analisis sastra kontekstual yang menggabungkan aspek intrinsik
yang berfokus pada karakter perempuan dan aspek ekstrinsik mengenai diaspora dan identitas.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa setiap tokoh perempuan Cina berusaha membangun identi-
tas diasporisnya sendiri, namun konteks sosial, budaya, politik, pendidikan, dan ekonomi memain-
kan peran besar dalam perjuangan untuk membangun identitas diasporis tersebut. Dapat disim-
pulkan bahwa semakin muda suatu generasi, semakin berani mereka berupaya untuk membangun
identitas diasporisnya dan semakin berani memutuskan untuk mengambil jarak dengan rumah
keluarga besar meskipun mereka harus menghadapi konflik yang lebih kuat dan lebih rumit untuk
mewujudkan dan mengaktualisasikan konstruksi personal mereka yang berkaitan dengan identi-
tas diasporis.

Kata-Kata Kunci: identitas diasporis, tiga generasi perempuan Cina, analisis sastra kontekstual

Abstrak: Identity is crucial in a person’s life. Diasporic identity is much more complicated because
it involves at least two cultures. The focus of this paper is to analyze the diasporic identity of three
generations of diasporic Chinese females as represented in Lian Gouw’s novel entitled Only a Girl.
The data and supporting concepts are compiled using library research and close reading. The
qualitative analysis is used to support the contextual literary analysis combining the intrinsic aspect
focusing on the female characters and the extrinsic aspects concerning diaspora and identity. The
results shows that each Chinese female character has tried to construct her own diasporic identity.
However, the social, cultural, political, educational, and economic contexts play a great role in the
struggles to construct the diasporic identity. It can be concluded that the younger the generation,
the braver their effort to construct their diasporic identity and the braver their decision to take a
distance with the big family house eventhough they have to face stronger and more complicated
conflicts to realize and actualize their personal construction of diasporic identity.

Key Words: diasporic identity, three generations of Chinese female character, contextual literary
analysis
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PENDAHULUAN

Novel Only a Girl terbit tahun 2009, ditu-
lis oleh Lian Gouw. Informasi yang cukup
komprehensif tentang pengarangnya ber-
ikut ini dikompilasi dari beberapa sum-
ber. Lian Gouw adalah perempuan etnis
Cina Kkelahiran Jakarta tahun 1934
(Budiman, 2010) dan dibesarkan di Ban-
dung (“Lian Gouw: Penulis Novel Sejarah
di San Mateo, California”, 2017). Dari wa-
wancara antara Lim dan Lian Gouw di-
peroleh informasi bahwa Lian Gouw lahir
di Hindia Belanda dan dibesarkan dalam
budaya Belanda. Setelah tumbuh dalam
suasana Perang Dunia II dan Revolusi In-
donesia, Lian dan keluarganya pindah ke
Amerika Serikat awal tahun 1960an. Ke-
pindahan ini dipicu oleh reaksi antiko-
lonial yang menggelora selama Revolusi
Indonesia (Lim, 2015).

Di Amerika, Lian Gouw tinggal di San
Mateo, California. Pada tahun 2010 sete-
lah kurang lebih tinggal di Amerika se-
lama 55 tahun, Lian Gouw mengunjungi
Indonesia yang tetap dianggap sebagai ta-
nah airnya. Kecintaannya pada dunia me-
nulis dan pada Indonesia ditunjukkan de-
ngan mendirikan Dalang Publishing Com-
pany di San Mateo yang khusus menerje-
mahkan novel-novel dari berbagai dae-
rah di Indonesia ke dalam bahasa Inggris
(“Lian Gouw: Penulis Novel Sejarah di
San Mateo, California”, 2017).

Only a Girl, novel pertama Lian Gouw
diterbitkan oleh Dalang Publishing dan
berbahasa Inggris. Novel ini sudah diter-
jemahkan ke dalam bahasa Indonesia
oleh Royani Ping dengan judul Only a Girl:
Menantang Phoenix dan diterbitkan oleh
Gramedia pada tahun 2010.

Only a Girl berkisah tentang keluarga
etnis Cina di Bandung, Indonesia, pada
masa pergolakan politik sekitar tahun
1930-1952. Keluarga Cina diasporis tiga
generasi yang cenderung hidup eksklusif
ini juga terkena imbas gelombang politik
yang berganti-ganti dengan cepat saat itu.
Berpihak dan bekerja pada pemerintahan

Belanda serta secara umum menganut
pendidikan dan gaya hidup Belanda, ke-
datangan Jepang menelan korban anak
lelaki tertua dari generasi kedua dan per-
alihan pemerintahan ke pribumi mem-
buat keluarga etnis Cina dengan gaya hi-
dup Belanda ini harus berusaha keras un-
tuk menyesuaikan diri. Selain masalah
politik, konflik internal maupun eksternal
juga banyak dialami oleh anggota keluar-
ga yang berjenis kelamin perempuan dari
tiap-tiap generasi. Pada dasarnya, kon-
flik-konflik ini merupakan dampak dari
usaha para perempuan Cina diasporis da-
ri setiap generasi untuk membentuk
identitas individualnya yang menjadi
unik karena sebagai diasporan mereka
hidup di negara yang mengalami dua kali
penjajahan sampai awal masa kemerde-
kaan. Dengan demikian, pemicu, jenis,
dampak, dan solusi dari pembentukan
identitas diasporis perempuan etnis Cina
tiga generasi ini juga berbeda-beda.

Novel Only a Girl dan terjemahannya
Only a Girl: Menantang Phoenix sudah di-
teliti oleh beberapa orang. Anggraeni
(2011) menulis book review tentang “Only
a Girl: Menantang Phoenix” yang mengu-
las situasi sosial politik, tokoh-tokoh, dan
leitmotif pengarangnya. Dita Wijayanti
dan N.K. Mirahayuni (2014) menulis “An
Analysis of Translation Strategies for Non-
Equivalence Used in Lian Gouw’s Novel
Only a Girl and Its Indonesian Version Only
a Girl-Menantang Phoenix” dengan fokus
pada masalah penerjemahan dari bahasa
Inggris ke bahasa Indonesia. Putri (2017)
dalam skripsinya yang berjudul “The
Struggle of Three Generation Chinese
Women for Claiming Identity Against
Political Backdrop in Lian Gouw’s Only a
Girl” membahas Only a Girl menggunakan
teori identitas, studi gender, dan perspek-
tif feminisme radikal. Kusumaningtyas
(2014) menulis “Chinese-Indonesians and
Subalternity in Four Novels” yang memba-
has empat novel, yaitu Ca Bau Kan, The
Pathfinders of Love, Only a Girl, dan Bonsai
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dengan fokus pada subalternitas tokoh-
tokoh Cina-Indonesia

Berdasarkan hasil penelusuran pene-
litian tersebut belum ada yang memba-
has permasalahan diasporis perempuan
Cina diasporan tiga generasi yang hidup
di wilayah Hindia-Belanda dan mengala-
mi dua masa penjajahan yang berbeda
sampai dengan masa awal kemerdekaan
yang penuh konflik. Permasalahan dias-
poris ini dikaitkan dengan pembentukan
identitas yang pada dasarnya bersifat ja-
mak dan fleksibel mengikuti konteks
yang berubah-ubah. Mengharmoniskan
variabel diasporis dengan konteks politik,
ekonomi, keamanan, dan kenyamanan,
keutuhan keluarga besar, dan keinginan
pribadi dalam bentuk cinta dan rencana
masa depan membuat identitas diasporis
setiap perempuan Cina diasporan berbe-
da generasi ini menjadi begitu kompleks
sehingga layak untuk dikaji dengan serius
didukung pengetahuan tentang diaspora
yang cukup.

Untuk mendukung analisis identitas
diasporis perempuan etnis Cina tiga ge-
nerasi di Bandung dalam novel Only a Girl
digunakan beberapa konsep yang rele-
van. Perlu dijelaskan terlebih dahulu bah-
wa dalam penelitian ini, penulis menggu-
nakan istilah etnis Cina dengan merujuk
pada pemikiran Suryadinata (2013:274)
bahwa istilah “etnis Cina" mengacu pada
orang-orang keturunan Cina termasuk
mereka yang belum sepenuhnya berasi-
milasi dengan penduduk asli”.

Kata “diaspora” berasal dari kata
kerja bahasa Yunani speiro ‘menabur’ (to
sow) dan preposisi dia ‘di seberang’
(over) (Cohen, 1997: 181). Butler (2001:
189) mendefinisikan “diaspora” secara
sederhana sebagai “penyebaran suatu ke-
lompok dari tanah air aslinya” atau de-
ngan kata lain persebaran suatu suku
bangsa dari tanah kelahirannya menuju
suatu negara yang berbeda.

Ciri dasar diaspora menurut Butler
(2001:204) adalah adanya identitas

bersama yang memiliki kaitan dengan ta-
nah air sehingga membedakan diaspora
dari kelompok-kelompok seperti noma-
den. Cohen (1997: 181) menyebutkan
beberapa penyebab terjadinya diaspora,
misalnya kemiskinan, kepemilikan lahan
yang tidak terjamin, dan kelebihan pen-
duduk.

Konsep berikutnya masih berkaitan
dengan konsep diaspora, namun terfokus
pada identitas diaspora. Brah (1996:194-
195) menunjukkan bahwa identitas lebih
cenderung selalu ‘menjadi’ dan bersifat
jamak, sedangkan definisi umum identi-
tas diasporis menurut Zeleza (2005: 41)
adalah suatu bentuk kesadaran kelom-
pok yang terbentuk secara historis mela-
lui budaya, politik, pemikiran, dan tradisi,
tempat terjadinya percampuran antara
dunia lama dan baru. Zeleza lebih mene-
kankan identitas diasporis kelompok.

Butler mengingatkan bahwa kon-
struksi identitas diaspora sangat dipe-
ngaruhi oleh kekuasaan, baik secara eks-
plisit maupun implisit ketika orang cen-
derung mendekat ke arah identitas yang
memiliki manfaat dan menjauhi identitas
yang tidak memberikan manfaat (Butler,
2001: 213). Kekuasaan bermain dalam
konstruksi identitas karena bisa menga-
rahkan pembentukan identitas.

Namun, Phrabu mengingatkan bah-
wa suatu kelompok diaspora di suatu
tempat tinggal yang baru tidaklah bersi-
fat kohesif (Phrabu, 2007: 151). Dengan
kata lain, dalam satu jenis kelompok dias-
pora bisa terjadi perpecahan, perbedaan
kelas, atau perbedaan status. Phrabu juga
mengingatkan potensi ketertutupan da-
lam suatu kelompok diaspora yang ber-
kuasa (Phrabu, 2007: 14). Hal yang di-
ingatkan Phrabu tersebut akan meng-
hambat pembauran antara kelompok
diasporis dan kelompok pribumi.

Konsep yang juga perlu disegarkan
adalah pengertian etnis Cina karena to-
pik penelitian ini adalah tentang Cina
diasporis. Menurut Kuntjara, kedatangan
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kelompok etnis Cina ke kepulauan di In-
donesia sudah terjadi sejak abad kelima
sebelum kedatangan Belanda yang kemu-
dian menjajah Indonesia. Kelompok etnis
Cina tersebut datang untuk melakukan
perdagangan dengan penduduk “asli” In-
donesia saat itu (Kuntjara, 2007: 352).
Keberadaan diasporan Cina ini memun-
culkan istilah “Peranakan” yang menurut
Suryadinata sudah digunakan oleh peme-
rintah Indonesia sejak tahun 1947
(Suryadinata, 2007: 142).

Pada zaman kolonial, Belanda de-
ngan sengaja memisahkan etnis Cina de-
ngan penduduk pribumi agar mereka ti-
dak bersatu melawan Belanda (Kuntjara,
2007: 358). Selain itu, pendirian sekolah
“the Hollands Chinese School (HCS)’
sekolah Belanda khusus untuk kaum Cina
pada tahun 1908 (Suryadinata, 2007:
220), sistim status pada tahun 1907 yang
menempatkan orang Asia Asing terma-
suk Cina, Arab, dan India yang lahir di
Hindia Belanda atau telah tinggal di Hin-
dia Belanda paling sedikit sepuluh tahun,
di atas pribumi (Suryadinata, 2007: 221),
serta pemberian nama-nama Belanda pa-
da orang-orang Cina (Kuntjara, 2007:
358) membuat perbedaan dan jarak an-
tara etnis Cina dan pribumi semakin tam-
pak. Coppel (2013:349) dengan tegas me-
ngatakan bahwa etnis Cina sangat men-
dukung adanya sekolah Belanda ini.

Ketidakharmonisan hubungan etnis
Cina dengan pribumi menurut Alexander
(1974: 204) juga dipicu oleh kebanggaan
orang Cina terhadap ras dan budayanya.
Selain itu, juga disebabkan oleh keeng-
ganan etnis Cina untuk berbaur dengan
pribumi (Suryadinata, 2013: 274)..

Meskipun etnis Cina mendapatkan
banyak keistimewaan, dalam kenyataan
sehari-hari, perempuan etnis Cina banyak
mengalami diskriminasi (Sidharta, 2007:
269-270) dalam bentuk pingitan, kurang
pendidikan, atau pernikahan yang sudah
diatur keluarga. Namun, hambatan ini
ternyata membuat wanita etnis Cina

menjadi lebih mandiri dan secara psiko-
logis lebih kuat (Sidharta, 2007: 270).

Wanita etnis Cina aktif dalam bidang
sastra sejak akhir abad XIX yang tampak
dari adanya delapan penyair peranakan
Cina meskipun sebagian besar memakai
nama samaran (Lombard-Salmon, 1984:
152). Namun, perempuan penyair pera-
nakan Cina ini kemudian mati suri pada
masa pendudukan Jepang (Lombard-
Salmon, 1984:167). Lombard-Salmon
(1984: 168) menegaskan bahwa meski-
pun peran sastra perempuan peranakan
Cina mungkin dianggap kecil, merekalah
sesungguhnya yang mengawali muncul-
nya sastra perempuan sehingga kebera-
daan perempuan Cina peranakan dalam
khazanah sastra pribumi tidak dapat
disangkal lagi.

METODE

Pengumpulan data penelitian ini dilaku-
kan dengan cara membaca cermat (close
reading). Analisis kualitatif yang dilaku-
kan ditopang dengan metode penelitian
sastra yang bersifat  kontekstual
(Behrendt, 2008) yang berupa gabungan
analisis unsur intrinsik dan ekstrinsik.
Unsur intrinsik terfokus pada tokoh yang
ditopang dengan latar dan konflik, se-
dangkan unsur ekstrinsik tentang konsep
seputar diaspora meliputi etimologi, defi-
nisi, ciri-ciri khas, penyebab; konsep
identitas yang meliputi identitas diaspora
dan kekuasaan; serta konsep tentang Ci-
na diasporis yang meliputi kedatangan di
Indonesia, peranakan, keistimewaan
yang didapatkan dari Belanda, perem-
puan Cina diasporis; serta peran dan po-
sisi sastra etnis Cina dan sastrawan/wati
etnis Cina dalam kazanah sastra pribumi.
Gabungan metode analisis ini diharapkan
cukup untuk menopang analisis tentang
identitas diasporis perempuan etnis Cina
tiga generasi yang bermukim di Hindia
Belanda dengan dua kelompok penjajah
sampai dengan awal kemerdekaan. Per-
alihan kekuasaan beberapa kali ini
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tentunya sarat dengan berbagai konflik
yang mau tidak mau ikut melibas perem-
puan etnis Cina tiga generasi tersebut
yang ditambah dengan konflik keluarga
dan konflik internal.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Novel Only a Girl karya Lian Gouw me-
nunjukkan kedinamisan perempuan Cina
diasporis di kota Bandung, Indonesia, da-
lam menyikapi keberadaannya yang sa-
ngat dipengaruhi oleh konteks sosial, bu-
daya, ekonomi, politik yang berubah-
ubah dengan cepat karena perpindahan
kekuasaan yang tak terduga.

Komunitas Cina Diasporis dalam Only
a Girl

Keluarga Cina diasporis yang jadi fokus
pembicaraan digambarkan sudah mene-
tap secara mapan dalam rumah besar su-
atu keluarga besar tiga generasi yang di-
awali dari sang nenek, Nanna, dan suami-
nya yang sudah meninggal. Karena jasa
suami membantu membasmi bandar opi-
um hingga kehilangan nyawa, keluarga
ini mendapat hadiah dan fasilitas dari bu-
pati Bandung dan pemerintah Belanda
(Gouw, 2009: 11-12) dalam bentuk per-
lindungan, kesempatan mengenyam pen-
didikan Belanda, dan bekerja di pemerin-
tahan Belanda bagi anak-anaknya. Kelu-
arga Cina diasporis di bawah komando
Nanna ini hidup cukup mapan dan berke-
cukupan serta mengikuti gaya hidup
Belanda di rumahnya yang berada di dae-
rah elit dengan halaman luas penuh ta-
naman di daerah Bandung utara (Gouw,
2009: 12). Lingkungan elit ini terpisah
dari lingkungan perumahan kaum pribu-
mi. Mereka juga memiliki tiga pembantu
orang pribumi yang membantu pekerja-
an rumah.

Tidak semua kaum Cina diasporis di
Bandung hidup mapan berkecukupan di
lingkungan elit yang terpisah dengan ka-
um pribumi. Ada juga kaum Cina diaspo-
ris yang hidup di daerah kumuh

berdekatan dengan kaum pribumi di ba-
tas kemiskinan. Para Cina diasporis mis-
kin ini berprofesi sebagai pedagang kecil
di pasar, misalnya pembuat dan penjual
tahu produksi rumahan (Gouw, 2009:
160). Sementara itu, ada juga keluarga-
keluarga Cina diasporis kaya namun tidak
berlatar pendidikan Belanda. Mereka ini
berprofesi sebagai pedagang mobil, se-
perti diwakili oleh keluarga Lam (Gouw,
2009: 244) atau notaris terkenal yang di-
wakili keluarga Grace Tan atau dokter
gigi yang mapan yang diwakili keluarga
Grace Wong (Gouw, 2009: 182). Keluarga
Cina diasporis kaya itu juga tidak hidup
berbaur dengan kaum pribumi maupun
kelompok Cina diasporis miskin.

Dengan demikian, bisa dikatakan
bahwa dari berbagai etnis dan ras yang
berada di Bandung pada saat penduduk-
an Belanda yang digambarkan dalam
Only a Girl, status sosial tertinggi ada pa-
da orang-orang Belanda, kemudian
orang-orang etnis Cina elit, baik karena
pendidikan maupun kekayaannya, dan
yang paling bawah adalah orang etnis Ci-
na miskin, dan pribumi. Mereka tinggal
dalam lingkungan yang terpisah-pisah
dan hampir tidak ada komunikasi sosial
antarkelompok kecuali dalam situasi ter-
tentu, misalnya di tempat kerja, di seko-
lah, atau di pasar tradisional (Gouw,
2009: 157).

Identitas Cina Diasporis dalam Only a
Girl

Untuk permasalahan identitas diasporis
perempuan etnis Cina tiga generasi da-
lam novel Only a Girl karya Lian Gouw,
pembahasan difokuskan pada tiga tokoh,
yaitu Nanna, Carolien, dan Jenny. Nanna
merepresentasikan generasi pertama.
Carolien, yang merupakan anak perem-
puan Nanna, sebagai generasi kedua.
Jenny adalah anak perempuan Carolien,
sebagai perempuan etnis Cina generasi
ketiga. Pembahasan cukup panjang atas
kedinamisan identitas diasporis terutama
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ada pada Carolien dan Jenny karena
Nanna sebagai generasi pertama cende-
rung bernostalgia dengan budaya lelu-
hurnya.

Nanna

Nanna masih berusaha mempertahankan
tradisi leluhurnya dengan berdoa di de-
pan altar Budha yang diberi tempat khu-
sus di rumah besarnya (Gouw, 2009: 14).
Meskipun kadang-kadang berdoa di de-
pan altar, anak-anak dan cucu Nanna me-
lakukannya hanya demi menghormati
Nanna. Nanna sendiri cukup menyadari
kenyataan bahwa anak-anak dan cucu-
cucunya tidak ada yang mengikuti agama
leluhurnya: but she knew her children
didn’t share her beliefs ‘tetapi dia tahu
anak-anaknya tidak mengikuti keperca-
yaannya’ (Gouw, 2009: 45).

Meski baik hati, Nanna masih bersifat
feodal, yakni menghendaki adanya jarak
yang nyata antara majikan dan pembantu
yang orang pribumi. Pembantu harus me-
nunjukkan sikap menghormat dan meng-
hamba, seperti yang ditunjukkan oleh si-
kap Mundi, pembantu laki-laki, yang ber-
simpuh ketika memberikan sepucuk su-
rat kepada Nanna (Gouw, 2009: 108). Pa-
ra pembantu juga harus menggunakan
sebutan yang menghormat ketika berin-
teraksi dengan anggota keluarga majikan,
misalnya “Nonnie” dan “Young Miss” un-
tuk Jenny, cucu perempuan Nanna
(Gouw, 2009: 108).

Meskipun posisinya sangat menentu-
kan dan sangat dihormati dalam keluar-
ga, Nanna tidak dapat menolak gaya hi-
dup Belanda yang dianut oleh keluarga
besarnya. Perlengkapan rumah keluarga
besar bergaya Belanda, sementara menu
makanan utamanya yang disajikan seha-
ri-hari mengikuti selera Belanda. Perpa-
duan dengan budaya pribumi hanya tam-
pak pada model baju Nanna, yaitu sarung
dan kebaya model encim sementara ang-
gota keluarga yang lain berpakaian ala
Belanda.

Eksklusivitas kehidupan keluarga be-
sar Cina diasporis ini berusaha dibuka
oleh generasi yang lebih muda, misalnya
melalui perkawinan campuran antar-
ras/etnis: Els, cucu perempuan Nanna,
menikah dengan Jan Bouwman (Belanda)
(Gouw, 2009: 215) dan Eddie, cucu lelaki
Nanna menikah dengan Peggy Rose
(Indo-Belanda) (Gouw, 2009: 235). Per-
kawinan mereka sangat ditentang Nanna
yang menolak perkawinan campuran da-
lam keluarga besarnya. Hal ini tampak
dari ungkapan hati Nanna yang sudah tua
kepada Jenny, cucu perempuan kesa-
yangannya sebagaimana tampak pada
kutipan data berikut.

“lenny, we are Chinese.” Nanna sounded
tired ... “Our family doesn’t have any
other blood and that’s the way it’s going
to stay.” Nanna picked up another flower.
“We don’t mix blood” (Gouw, 2009: 212).

« «

Jenny, kita orang Cina." Nanna terde-
ngar lelah .... “Keluarga kita tidak memili-
ki darah lain dan itulah yang akan terja-
di,” Nanna mengambil bunga lain. “Kami
tidak melakukan percampuran darah”.’

Dengan demikian, Nanna sebagai
perempuan diasporis Cina generasi per-
tama yang tinggal di Bandung tempat
keluarganya mendapatkan keistimewaan
dari pemerintah Belanda yang berkuasa
saat itu memiliki identitas diasporis yang
khas. Secara pribadi, ia sangat kukuh
mempertahankan kemurnian etnis dan
budaya Cina dalam keluarga besarnya.
Namun, ia tidak kuasa menolak pengaruh
budaya Belanda yang dianut anak-anak-
nya di rumah keluarga besar yang mere-
ka diami bersama dan perkawinan cam-
puran yang dilakukan cucu-cucunya yang
kemudian tidak saja meninggalkan ru-
mah keluarga besar itu namun juga
kemudian pindah ke Belanda karena situ-
asi politik yang rawan. Identitas diasporis
Nanna mau tidak mau mengalami negosi-
asi dalam relasinya dengan anak dan
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cucu meskipun secara prinsip ia tetap ku-
kuh menginginkan identitas Cina diaspo-
ris yang menjaga kemurnian darah dan
budaya leluhurnya. Ada keterpaksaan
dan ketidakberdayaan dalam perkem-
bangan identitas diasporis Nanna yang
dipengaruhi konteks kekuasaan dan
cinta.

Carolien

Carolien adalah tokoh perempuan Cina
diasporis generasi kedua dalam keluarga
besar Nanna yang terlahir dengan nama
Ong Kway Lien. Namanya berubah men-
jadi Carolien Ong untuk menyesuaikan
dengan lidah Belanda (Gouw, 2009: 14).
Setelah menikah dengan Lee Po Han, na-
manya pun berubah menjadi Carolien
Lee. Namun, dalam analisis ini ia disebut
dengan nama Carolien saja.

Seperti  kakak-kakak lelakinya,
Carolien juga mengenyam pendidikan
Belanda, mengikuti gaya hidup dan pola
pikir Belanda serta bekerja pada kantor
pemerintah Belanda dengan posisi yang
baik (Gouw, 2009: 72). Ibu mereka,
Nanna, sebenarnya tidak terlalu setuju
dengan segala yang berbau Belanda ini,
terutama untuk perempuan: [ never
agreed to take the risk that comes with
exposing girls to the western way of life
‘Saya tidak pernah setuju untuk meng-
ambil risiko yang menghadang dengan
mengekspos gadis-gadis ke gaya hidup
barat’ (Gouw, 2009: 14). Namun, ia tidak
kuasa membendung gaya hidup Belanda
yang dianut oleh sebagian besar anak-
nya tersebut. Pendidikan Belanda dan pe-
kerjaan yang mapan serta bergengsi,
mengingat tidak banyak perempuan yang
mendapat kesempatan seperti itu, mem-
buat Carolien menjadi perempuan Cina
diasporis yang mandiri dan penuh perca-
ya diri. Untuk beberapa saat, identitas
diasporis yang digenggam Carolien ada-
lah perempuan muda Cina diasporis, la-
jang, dari keluarga mampu, tinggal di ru-
mah keluarga yang besar di daerah elit,

berpendidikan Belanda, memiliki peker-
jaan bergengsi di kantor milik Belanda,
dan sangat optimis menatap masa depan.
Ketenangan hidup yang dirasakan
Carolien mulai terguncang oleh konflik.
Pemicunya adalah tekad Carolien untuk
menikah dan hidup berbahagia dengan
Lee Po Han yang bekerja sebagai penjual
mesin ketik, seperti data berikut ini.

“I love him. I don’t need a husband with a
degree who'd treat me like an exotic
household fixture.” Carolien jutted out her
chin. “Do any of you know what it means
to be happy instead of just financially
secure?” (Gouw, 2009: 14).

‘Aku mencintainya. Aku tidak membu-
tuhkan suami dengan gelar yang akan
memperlakukanku seperti perlengkap-
an rumah tangga yang eksotis, Carolien
mendongakkan dagunya. “Apakah ada di
antara kalian yang tahu apa artinya men-
jadi bahagia dan bukan hanya sekadar
secara finansial aman?” *

Kedua kakak lelakinya, yang kepu-
tusannya sangat dihormati setelah kepu-
tusan Nanna, sangat tidak setuju. Mereka
menilai Po Han tidak memiliki pekerjaan
yang bisa diandalkan untuk membangun
keluarga: A typewriter salesman has little
security to offer ‘Seorang penjual mesin
ketik tidak memiliki banyak jaminan
finansial untuk ditawarkan’ (Gouw, 2009:
14). Nanna juga memiliki pendapat yang
kurang lebih sama (lihat Gouw, 2009: 14).

Kakak-kakak lelaki dan Ibu yang
sudah banyak pengalaman hidup dan re-
alistis menghadapi kehidupan merasa ce-
mas dengan masa depan Carolien karena
pekerjaan dan penghasilan calon suami-
nya dianggap tidak memberikan jaminan
keamanan finansial. Selain itu, tentangan
juga disebabkan oleh latar belakang
sosial yang berbeda. Po Han tidak berasal
dari keluarga Cina diasporis terpandang,
tidak berpendidikan tinggi, dan juga tidak
hidup di lingkungan elit. Tekad Carolien
untuk tetap menjalin hubungan serius
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dengan Po Han terlontar dari kata-kata-
nya kepada kakak lelakinya: You have no
right to prevent me from seeing anyone.
I'm thirty and you're not my father ‘Kau
tidak berhak mencegahku berkencan de-
ngan siapa pun. Umurku tiga puluh dan
kau bukan ayahku’ (Gouw, 2009: 15).
Carolien yang keras kepala menjadi se-
makin memberontak ketika ditentang.
Tentangan tidak hanya muncul dari
pihak keluarga besar Carolien. Nenek Po
Han, yang mengasuhnya sejak kecil sete-
lah kematian orang tuanya, juga tidak su-
ka Po Han berpasangan dengan perem-
puan Cina yang berpendidikan Belanda,
bekerja di suatu kantor, serta tidak bisa
memasak (Gouw, 2009: 18). Ocho, nenek
Po Han yang pemabuk, menunjukkan ke-
tidaksetujuannya dengan tidak mau da-
tang melamar. Dua hal ini, nenek pema-
buk dan tidak datang melamar juga men-
jadi alasan lain dari penentangan keluar-
ga besar Carolien (Gouw, 2009: 13).
Namun, buaian cinta, optimisme Po
Han, serta sifat keras kepala Carolien,
membuat Carolien dan Po Han tidak
mempedulikan segala hambatan yang
ada. Diam-diam mereka mengambil ke-
putusan untuk menikah di hari ulang ta-
hun Carolien yang ke tiga puluh satu ke-
tika Carolien tidak perlu izin lagi untuk
menikah (Gouw, 2009: 19). Carolien me-
minta atasannya, seorang Belanda berna-
ma Mr. Wachter, untuk menjadi walinya
dalam pernikahan di kantor catatan sipil
yang tidak dihadiri keluarga pengantin.
Carolien juga memutuskan untuk me-
ninggalkan rumah keluarga besarnya dan
hidup di rumah Po Han bersama Ocho
serta keluar dari pekerjaannya karena ia
ingin menjadi istri yang tinggal di rumah
(Gouw, 2009: 22). Inilah kata-kata Nanna
ketika Carolien berpamitan pada keluar-
ganya sewaktu sarapan pagi sebelum ia
berangkat ke kantor catatan sipil: Re-
member, your family did not throw you
out. It's you who decided to leave. We will
always be here ‘Ingat, keluargamu tidak

mengusirmu. Kamulah yang memutus-
kan untuk pergi. Kami akan selalu ada di
sini’ (Gouw, 2009: 23). Sebagai ibuy,
Nanna tetap menganggap Carolien seba-
gai anak dan tetap menerima Carolien di
rumah keluarga besar tersebut.

Setelah bulan madu beberapa hari di
suatu hotel di Lembang, hadiah dari Mr.
Wachter, Carolien dan Po Han pulang ke
rumah Po Han dan Ocho. Pada titik inij,
identitas diasporis Carolien adalah seba-
gai perempuan Cina diasporis yang baru
saja menikah dengan lelaki Cina diasporis
juga. Identitas baru sebagai istri ini masih
ditambah embel-embel tidak mendapat
dukungan dari keluarga besar, tidak lagi
bekerja, dan tidak diterima oleh Ocho.
Dengan kata lain, identitas sebagai pe-
rempuan Cina diasporis yang mandiri se-
cara finansial dan hidup aman nyaman
dalam lingkungan keluarga besar yang
mapan dan elit ditinggalkan oleh Carolien
diganti dengan identitas sebagai perem-
puan Cina diasporis, berstatus istri, yang
secara finansial bergantung pada suami
dan tinggal di lingkungan menengah ba-
wah di rumah milik nenek suami yang
pemabuk.

Kehidupan rumah tangga Carolien
dan Po Han berjalan dengan banyak ke-
rikil di lintasannya. Ocho yang merasa
nyaman dan bahagia mengurusi Po Han
sebelum menikah pelan-pelan merasa
tersingkir oleh kehadiran Carolien seba-
gai istri Po Han. Sejak awal ia meman-
dang rendah Carolien yang menikah
secara adat barat dengan Po Han. Dalam
perspektif Ocho hal tersebut tidak layak
bagi gadis etnis Cina (Gouw, 2009: 23). Di
sisi lain, Carolien yang mengikuti kehi-
dupan Belanda dalam keteraturan dan
kebersihan rumah merasa cukup syok
dengan jorok dan berantakannya rumah
Po Han-Ocho (Gouw, 2009: 33). Selera
makan ala Belanda Carolien juga mencip-
takan friksi antara Carolien dan Ocho
yang selalu masak dan makan masakan
Cina (Gouw, 2009: 35). Di mata Ocho,
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identitas Carolien adalah perempuan Ci-
na diasporis kebarat-baratan yang tidak
bisa mengurus rumah tangga dan yang
merebut perhatian Po Han darinya. Pene-
ngah yang berusaha mendinginkan dua
pihak yang tidak akur ini adalah Po Han.

Hantaman gelombang finansial yang
menerpa rumah tangga Carolien-Po Han
secara pelan tapi pasti mengikis kebaha-
giaan pasangan baru tersebut. Perang du-
nia yang menjalar dengan cepat menye-
babkan krisis ekonomi dunia yang berim-
bas pada hilangnya pekerjaan Po Han.
Uang pesangon yang tidak besar segera
membuat Carolien, yang pada dasarnya
realistis menjadi gelisah. Akan tetapi,
optimisme Po Han untuk mendalami fo-
tografi sementara dapat meredam kegeli-
sahan tersebut (lihat Gouw, 2009: 35).

Namun setelah beberapa bulan ber-
lalu, uang pesangon mulai habis dan hasil
dari fotografi belum tampak secara finan-
sial, Carolien mulai gelisah lagi. Bagi
Carolien kebahagiaan atas datangnya ke-
hamilan yang sudah ditunggu-tunggu pun
tetap dibayangi kecemasan atas masalah
keuangan (Gouw, 2009: 42). Pada titik ini,
identitas Carolien adalah sebagai perem-
puan Cina diasporis berstatus istri yang
sedang hamil dan berada dalam kondisi
krisis finansial karena suaminya tidak be-
kerja.

Carolien melahirkan bayi perempuan
dan disambut bahagia oleh Po Han, yang
tidak seperti lelaki Cina umumnya yang
sangat membanggakan dan mengharap-
kan anak lelaki. Hal ini menimbulkan ni-
lai positif dalam pandangan Nanna yang
selama ini tidak menyetujui perkawinan
tersebut (Gouw, 2009: 56). Pada titik ini,
identitas Carolien adalah perempuan
Cina diasporis yang berstatus sebagai ibu
dari seorang bayi perempuan.

Kebutuhan yang semakin banyak se-
telah melahirkan dan tiadanya pemasuk-
an yang layak karena Po Han tetap asyik
dengan dunia fotografi yang berbiaya be-
sar, membuat Carolien diam-diam

menjual leontin yang dibelinya semasa
lajang. Nanna juga seringkali datang
membawakan makanan matang atau ba-
han makanan (Gouw, 2009: 64). Situasi
ini membuat Carolien merasa identitas-
nya merosot drastis sebagaimana tampak
pada kutipan data berikut.

It wasn’t too long ago that she had been a
self assured young woman who moved
with confidence in the Dutch business
world. Now she was no different from any
other Chinese housewife, subject to her
husband’s whims (Gouw, 2009: 65).

‘Belum terlalu lama dia adalah seorang
wanita muda yang percaya diri yang ber-
gerak dengan penuh keyakinan di dunia
bisnis Belanda. Sekarang dia tidak ber-
beda dari ibu rumah tangga etnis Cina
lainnya, tunduk pada keinginan suami-
nya.

Kesadaran tersebut ditambah de-
ngan kejengkelan atas kesantaian Po Han
dan pertanyaan kritis Nanna membuat
Carolien menyatakan dengan tegas ren-
cananya pada Nanna: “If he doesn’t get a
job by the end of this month, I will ...
“Perhaps I should take Jenny and divorce
him” ’Jika dia tidak mendapatkan peker-
jaan pada akhir bulan ini, saya yang akan
bekerja"..."Mungkin saya harus memba-
wa pergi Jenny dan menceraikannya”
(Gouw, 2009: 65). Pada titik ini identitas
yang diputuskan Carolien untuk dirinya
adalah sebagai perempuan Cina diasporis
yang sudah menikah yang berani meng-
ambil keputusan besar untuk kembali be-
kerja, menceraikan suami, dan menjadi
orang tua tunggal bagi anaknya.

Sebagai orang tua tunggal dengan se-
orang anak perempuan, Carolien memer-
lukan pekerjaan agar bisa mandiri. Ka-
kak-kakak lelakinya langsung bertindak
sebagai pelindung dan mencarikan pe-
kerjaan (Gouw, 2009: 72). Jenny, anak
perempuan Carolien dan Po Han, diasuh
Nanna dan kakak perempuan Caroline
yang tinggal di rumah selama Carolien
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bekerja. Untuk sesaat kehidupan yang
damai kembali dirasakan Carolien. Jenny
mendapatkan pendidikan yang baik di se-
kolah Belanda seperti yang direncanakan
Carolien. Carolien bahkan secara hukum
berani menuntut Po Han agar membe-
rikan uang tunjangan untuk Jenny. Tekad
Carolien ini mendapatkan dukungan pe-
nuh dari keluarga besarnya dan didukung
pula oleh putusan pengadilan (Gouw,
2009: 84). Pada titik ini identitas Carolien
adalah perempuan Cina diasporis, orang
tua tunggal dari seorang anak perempu-
an yang berani menuntut hak asuh anak
dan biaya hidup anak dari suaminya me-
lalui jalur hukum.

Di samping urusan internal yang me-
nyita tenaga dan pikiran, afiliasi yang ku-
at ke pihak Belanda membuat Carolien si-
ap membantu tawanan Belanda setelah
Jepang kalah dan menampung beberapa
orang Belanda di rumah keluarga besar-
nya meskipun Nanna tidak begitu setuju
(Gouw, 2009: 113). Selama pergolakan
politik yang berubah-ubah dengan cepat
tersebut, yaitu ketika penduduk pribumi
menginginkan kemerdekaan, Carolien
dan keluarga besarnya, kecuali Nanna, te-
tap mendukung pihak Belanda. Kiprah
Carolien ini membuat beberapa orang
Belanda yang pernah ditolongnya dan te-
lah kembali ke negeri Belanda demi ke-
amanan, menawari Carolien untuk pin-
dah ke negeri Belanda dengan Jenny
(Gouw, 2009: 211). Carolien bukannya ti-
dak tergoda oleh tawaran ini karena ia
yakin bisa hidup di negeri Belanda de-
ngan kemampuannya menjahit atau me-
masak, namun tanggung jawab kepada
keluarga besarnya menghalangi niat ini
(Gouw, 2009: 211).

Pada tahap ini, identitas Carolien ti-
dak hanya sebagai perempuan Cina dias-
poris yang menjadi orang tua tunggal
yang mandiri bagi anak perempuannya,
tetapi juga secara internal berbagi tang-
gung jawab dengan kakak lelakinya ter-
hadap keluarga besar mereka dan untuk

itu Carolien terpaksa harus mengesam-
pingkan ambisi pribadi untuk pindah ke
negeri Belanda. Carolien sudah berubah
dari seorang perempuan muda Cina dias-
poris yang mandiri dan keras hati mewu-
judkan keinginannya untuk memperju-
angkan cinta dan menjembatani perbeda-
an kelas sosial dengan Po Han menjadi
perempuan dewasa Cina diasporis yang
mandiri, penuh tanggung jawab tidak saja
bagi dirinya dan anaknya, namun juga ba-
gi keluarga besarnya. Sekalipun demiki-
an, ada yang sama dalam setiap identitas
diasporis yang terbentuk dalam diri
Carolien, yaitu keberpihakannya pada Be-
landa.

Jenny Lee

Jenny, anak perempuan Carolien dan Po
Han, atau perempuan etnis Cina generasi
ketiga dalam keluarga besar Nanna ter-
lahir dengan nama Lee Siu Yin, nama
yang didapatkan Nanna dari kuil Cina se-
belum ia lahir (Gouw, 2009: 45). Carolien
yang menyukai nama barat kemudian
memanggil bayinya dengan nama Jenny
yang disetujui oleh Po Han (Gouw, 2009:
56). Maka, untuk seterusnya dipanggil
Jenny meskipun nama yang tertulis di
akte kelahiran adalah Lee Siu Yin.

Jenny kecil, yang lebih dekat ke ayah-
nya yang terlihat lebih santai mengha-
dapi kehidupan daripada ke ibunya yang
penuh aturan, merasa sangat terpukul
dengan pertengkaran orang tuanya yang
berlanjut dengan pindahnya mereka ke
rumah Nanna (Gouw, 2009: 71). Meski-
pun merasa nyaman dan tercukupi di ru-
mah Nanna, Jenny kerap merasa gundah
karena di rumah itu dan di lingkungan
keluarga besar Nanna nama Po Han tidak
pernah disebut. Po Han dianggap seperti
tidak ada, tampak pada data berikut.

Every so often, mostly around bedtime,
Jenny missed Po Han. No one ever
mentioned him. It was as if her father had
never existed. He became someone she
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visited quietly in her imagination, just
before she fell asleep (Gouw, 2009: 75).

‘Sering sekali, kebanyakan menjelang ti-
dur, Jenny merindukan Po Han. Tidak
ada yang pernah menyebut namanya.
Seolah ayahnya tidak pernah ada. Dia
menjadi seseorang yang dia kunjungi de-
ngan diam-diam dalam imajinasinya, te-
pat sebelum dia tertidur. ‘

Diam-diam, Jenny merindukan ayahnya,
namun ia tidak berani menunjukkannya.
la cukup cerdas untuk mengetahui beta-
pa berkuasanya nenek dan pamannya da-
lam memutuskan sesuatu yang berkaitan
dengan keluarga besar mereka.

Berdasarkan kenyataan tersebut, se-
jak kecil Jenny belajar untuk menjadi
anak yang patuh mengikuti aturan tak
tertulis di keluarga besar Nanna. [a lebih
dekat dengan neneknya daripada ibunya.
Bahkan, tidur pun ia dengan Nanna, ne-
neknya (Gouw, 2009: 80). Rasa hormat
Jenny pada neneknya juga sangat besar.
Jenny kecil sangat suka membantu ne-
neknya di kebun, memberi makan ayam
dan bebek, atau bermain-main dengan
anjing-anjing peliharaan. la tertantang
dan gembira ketika berhasil melatih an-
jing-anjing peliharaan keluarga besarnya.
la juga sangat pandai memanjat pohon
mangga yang rimbun di rumah nenek
dan tidak takut kotor ataupun berke-
ringat dalam beraktivitas. Identitas Jenny
kecil yang terbentuk dalam keluarga be-
sar Nanna adalah anak yang lincah, pa-
tuh, pemberani, dan sangat menyukai bi-
natang, serta sangat dekat dengan nenek-
nya. Namun, ia juga tinggal di lingkungan
elit yang tertutup seperti keluarga besar
Nanna.

Kepindahan Carolien, dengan Jenny
tentunya, ke rumah berbeda yang terpi-
sah lumayan jauh dari rumah keluarga
besar, tidak membuat hubungan Jenny
dan ibunya menjadi dekat. Jenny merasa
tertekan tinggal dengan ibunya sehingga
ia selalu ngompol setiap malam dan

dipukuli ibunya dengan sapu lidi hingga
menimbulkan bilur-bilur merah di paha
dan kakinya (Gouw, 2009: 138). Carolien
sangat keras, kaku, dan penuh disiplin ke-
pada Jenny dengan harapan Jenny menja-
di tegar dan mandiri. Inilah identitas
Jenny yang sengaja dibentuk Carolien.
Namun, ketidakdekatan Jenny secara
emosional dengan Carolien ini di satu sisi
membuat Carolien sangat sedih (lihat
Gouw, 2009: 169). Jenny yang tidak bisa
akrab dengan ibunya membuat ibunya
merasa segala usahanya selama jadi sia-
sia.

Peristiwa lain juga membentuk iden-
titas Jenny yang terus berproses. Hal ini
diawali dengan kejengkelan Carolien ka-
rena merasa Po Han tidak peduli pada
anaknya meskipun ia sudah kembali dari
negeri Belanda, tempatnya belajar foto-
grafi selama bertahun-tahun serta seka-
rang sudah menduduki jabatan cukup
penting di pabrik tekstil baru yang terbe-
sar di Bandung (Gouw, 2009: 178, 183).
Kejengkelan itu segera diikuti rasa kha-
watir kalau Po Han diam-diam mendekati
Jenny dan merebut Jenny dari sisinya. De-
ngan tujuan tersembunyi untuk menun-
jukkan betapa tidak berharganya Po Han
sebagai ayah, Carolien, dari kejauhan dan
secara sembunyi-sembunyi, menunjuk-
kan Po Han dan tempat tinggalnya de-
ngan Ocho pada Jenny. Komentar Jenny
tentang Po Han, “He looks nice, Mom”
“Dia tampak baik, Mah™ (Gouw, 2009:
180), cukup mengagetkan Carolien dan
membuat Carolien berusaha menghapus
komentar positif itu, seperti data berikut.

I told you, he has no sense of responsibili-
ty. Here he’s back after disappearing for
several years. You'd think he’s at least try
to see you. But no, he happily settles down
with his grandmother without a worry
about you (Gouw, 2009: 180).

Sudah kubilang, dia tidak punya rasa
tanggung jawab. Di sinilah dia kembali
setelah menghilang selama beberapa
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tahun. Kamu pikir dia setidaknya men-
coba menengokmu. Tapi tidak, dia de-
ngan senang hati tinggal bersama nenek-
nya tanpa khawatir tentangmu.

Apa yang dikatakan Carolien terse-
but memang ada benarnya juga, namun
hal itu merupakan penilaian dari satu pi-
hak saja. Terinternalisasi oleh citra nega-
tif tentang ayahnya yang disuntikkan oleh
Carolien, Jenny mengatakan pada teman-
teman sekolahnya bahwa ayahnya sudah
meninggal (Gouw, 2009: 183). Ketika
Carolien menegur Jenny, jawaban Jenny
cukup mengagetkan Carolien, karena me-
nyiratkan kekecewaannya yang dalam:
“Well, ... he’s never around and no one ever
talks about him. He might as well be dead”
“Yaaabh, ... dia tidak pernah ada dan tidak
ada yang pernah membicarakannya. Dia
mungkin sama saja dengan sudah mati”.
(Gouw, 2009: 184). Dengan demikian, bi-
sa dikatakan bahwa di lingkungan teman-
teman sekolahnya dengan sengaja Jenny
membentuk identitas sebagai anak pe-
rempuan Cina diasporis yang tidak me-
miliki ayah lagi. Hal ini membebaskannya
dari pertanyaan-pertanyaan usil teman-
teman sekolahnya sekaligus merefleksi-
kan kesedihan dan kekecewaannya.

Carolien yang tetap memendam ke-
jengkelan pada Po Han kembali menyun-
tikkan citra negatif tentang Po Han kepa-
da Jenny sebagai berikut.

“Don’t you care that your father never
bothered to worry whether or not you had
food in your mouth or clothes on your
back? Does it enter your mind how hard it
is for me to make enough money to pay
for your school, see to it you have descent
clothes, keep you in shoes that fit, pay for
the house and servants and buy al the
food we need?” (Gouw, 2009: 184).

“Apakah kamu tidak peduli bahwa ayah-
mu tidak pernah repot-repot untuk kha-
watir apakah kamu cukup makan dan
memakai baju yang pantas? Apakah itu
terlintas dalam pikiranmu betapa

sulitnya bagi saya untuk menghasilkan
cukup uang untuk membayar sekolah-
mu, memastikan kamu memiliki pakaian
yang layak, membuatmu tetap mengena-
kan sepatu yang pas, membayar rumah
dan pelayan, serta membeli makanan
yang kita butuhkan?” *

Sekali lagi apa yang dikatakan
Carolien tersebut berdasarkan fakta yang
terjadi, namun hal itu menimbulkan gam-
baran negatif Jenny terhadap ayahnya.
Biaya sekolah di sekolah Belanda,
Lyceum, yang semakin mahal digunakan
Carolien untuk menarik Jenny ke sisinya
dan menyudutkan Po Han. Carolien juga
mengatakan pada Jenny kalau ia mungkin
tidak dapat melanjutkan sekolah kalau
ayahnya tidak ikut membantu (Gouw,
2009: 187). Sekali lagi Carolien salah per-
hitungan. Bukannya semakin memihak
ibunya yang menegaskan padanya bahwa
selama ini ibunyalah yang membiayainya,
Jenny dengan berani mendatangi rumah
ayahnya untuk meminta tanggung jawab
ayahnya membiayai sekolahnya. Hal ini
menunjukkan bahwa Jenny membentuk
identitas sebagai anak perempuan Cina
diasporis yang tidak mudah tunduk pada
hambatan dan tantangan yang disodor-
kan oleh ibunya. Jenny berani mencari
terobosan yang tak terduga oleh ibunya
untuk permasalahan yang dihadapinya.

Jenny dengan berani melontarkan tu-
duhan kepada Po Han ketika mereka ber-
hadapan muka di rumah Po Han-Ocho. Po
Han menanggapi tuduhan pedas Jenny
dengan tenang dan jujur sebagaimana
tampak pada data berikut.

“I wanted to be with you, but I realized
that your mother was right. I had no
business being in your life while not being
able to take care of you” (Gouw, 2009:
192).

“Aku ingin bersamamu, tapi aku me-
nyadari bahwa ibumu benar. Aku tidak
punya hak dalam hidupmu karena aku
tidak mampu merawatmu’™
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Sikap Po Han yang tidak asal mem-
bela diri menyurutkan kemarahan Jenny.
Karena pada dasarnya Jenny merindukan
ayahnya, keingintahuan Po Han yang tu-
lus pada perkembangannya membuat
Jenny bercerita tentang sekolahnya. Tia-
danya celaan yang terlontar membuat
Jenny semakin semangat menceritakan
kegiatannya yang berbau tomboi (Gouw,
2009:192-193). Pertemuan pertama itu
segera disusul dengan pertemuan-perte-
muan selanjutnya yang semakin mende-
katkan hubungan keduanya.

Awalnya, pertanyaan Po Han tentang
pendapatnya mengejutkan Jenny karena
selama ini: No adult had ever bothered to
ask her what she thought before ‘Tidak
ada orang dewasa yang pernah bertanya
padanya apa yang dia pikirkan sebelum-
nya’ (Gouw, 2009: 198). Selain itu, sikap
Po Han yang tidak menuntut tetapi meng-
arahkan dan mengajari dengan sabar dan
santai membuat Jenny bisa melukis, main
catur, mengerjakan matematika, dan lain
lain yang membuat Jenny semakin betah
berada dekat ayahnya. Pendapat ayahnya
tentang kehidupan membuat Jenny sa-
ngat kagum, seperti data berikut.

“... You can’t find any solutions unless you
first see the problem. Life is like that,
Jenny. You need to know what you're up
against before you can do something
about it” (Gouw, 2009: 200).

“«

.. Kamu tidak dapat menemukan solusi
apa pun kecuali kamu terlebih dahulu
melihat masalahnya. Hidup memang se-
perti itu, Jenny. Kamu perlu tahu apa
yang kamu hadapi sebelum dapat me-
lakukan sesuatu.”

Pada tahap ini identitas Jenny tidak
hanya sebagai anak perempuan Cina dias-
poris yang dekat, hormat, dan patuh pada
Nanna, pemberani, tomboi, rajin dan
pandai, namun juga sebagai anak perem-
puan yang sangat dekat dan mengagumi
ayahnya.

Pergolakan politik yang terjadi ber-
imbas pada sekolah Jenny. Sekolah Jenny
yang dulunya adalah sekolah Belanda
eksklusif dengan guru-guru orang Belan-
da dan bahasa Belanda sebagai bahasa
pengantar secara pelan-pelan menjadi se-
kolah nasional dengan banyak guru pri-
bumi dan bahasa Indonesia sebagai baha-
sa pengantar (Gouw, 2009: 205). Jenny
yang hanya menguasai bahasa Belanda
dan sedikit bahasa Melayu untuk berko-
munikasi dengan para pembantu (Gouw,
2009: 157) mengalami hari-hari yang su-
lit di sekolah. Nilai pelajarannya jatuh dan
ia sering konfrontasi dengan Sardjono,
guru pribumi yang sangat nasionalis
(Gouw, 2009: 206, 221). Pada titik ini, di
mata Sardjono, identitas Jenny adalah
anak perempuan Cina diasporis yang ke-
belanda-belandaan, sedangkan di mata
teman-teman sekolah yang baru, yang se-
karang adalah orang-orang Cina diaspo-
ris yang tidak mengikuti gaya hidup Be-
landa dan orang-orang pribumi, Jenny
adalah the abandoned Dutch dog ‘Anjing
Belanda yang ditelantarkan’ (Gouw,
2009: 243) seperti yang dengan pahit di-
katakan Jenny kepada ibunya.

Kemandirian Jenny, ketomboiannya,
keberaniannya, dan kepandaiannya, me-
narik perhatian Lam Ching, anak lelaki Ci-
na diasporis yang berasal dari keluarga
Cina dealer mobil yang kaya raya. Jenny
sebenarnya tidak tertarik pada Lam, na-
mun melihat dua anak perempuan Cina
diasporis yang biasanya mengejek diri-
nya tertarik pada Lam, Jenny tanpa berpi-
kir panjang menerima perhatian Lam
(Gouw, 2009: 245) dan sejak saat itu Lam
selalu berada di samping Jenny, melin-
dungi dan melayani Jenny. Sekarang iden-
titas Jenny di sekolah bertambah, yaitu
pacar Lam Ching, cowok Cina diasporis
yang jadi rebutan cewek di sekolah terse-
but. Inilah masa-masa penuh krisis dalam
diri dan identitas Jenny karena adanya
peralihan kekuasaan yang tidak berpihak
pada keberadaannya.
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Kedekatan hubungan Jenny dan Lam,
lelaki etnis Cina anak pedagang kaya yang
menjadi teman sekolahnya, disambut de-
ngan gembira oleh Carolien. Setiap ada
kesempatan Lam selalu menjemput
Jenny ke sekolah dan setiap Sabtu malam
mengajak Jenny keluar. Carolien merasa
bangga bahwa Jenny bisa dekat dengan
Lam yang berasal dari keluarga kaya dan
berpengaruh di Bandung karena hal itu
akan menjamin kehidupan Jenny di masa
mendatang, namun Carolien cukup resah
dengan reaksi Jenny yang dingin-dingin
saja (Gouw, 2009: 187). Dinginnya sikap
Jenny ini juga dirasakan Nanna ketika
Lam dikenalkan kepada Nanna oleh
Jenny (Gouw, 2009: 263). Hubungan
Jenny dan Lam menuju ke arah yang ti-
dak dikehendaki dan diduga oleh Jenny.
Lam yang sangat lihai menaklukkan pe-
rempuan berhasil mengambil kepera-
wanan Jenny (Gouw, 2009: 257-258) dan
setiap Sabtu malam berhubungan badan
dengan Jenny.

Jenny merasa terjebak di tengah-te-
ngah situasi yang tidak bisa dikontrolnya.
la tidak ingin melanjutkan hubungan de-
ngan Lam tetapi takut Lam membocor-
kan rahasia betapa sudah mendalamnya
hubungan mereka. Jenny resah dengan
reaksi Nanna, ayahnya, dan ibunya jika
mereka tahu ia sudah memalukan kelu-
arga (Gouw, 2009: 261). Sebenarnya,
Lam bukannya tipe laki-laki yang seenak-
nya. Lam sangat menyukai Jenny yang
dipanggilnya little mouse ‘tikus kecil’
(Gouw, 2009: 253). Ia berniat menikahi
Jenny sebelum meneruskan studi berdua
di negeri Belanda atas biaya keluarga
Lam seperti yang direncanakan keluarga
Lam (Gouw, 2009: 287). Akan tetapi,
Jenny tidak merasa nyaman dengan
rencana ini. Bagi Jenny, rencana ini me-
masung ruang geraknya dan kebebasan-
nya karena selamanya ia hanya akan
menjadi ‘tikus kecil’ nya. Dengan kata
lain, pada titik yang rumit ini Jenny tetap
berusaha mempertahankan identitas

diasporis positif yang sudah dimilikinya
selama ini dan tidak mau terlibat secara
permanen dengan Lam.

Jenny yang dekat dengan ayahnya,
mengenalkan Lam ke ayahnya untuk me-
lihat reaksi ayahnya. Dari dialog Lam dan
Po Han yang diamati secara kritis oleh
Jenny terlihat bahwa Lam sangat mem-
banggakan keluarga besarnya yang sa-
ngat kaya dan ia sangat bergantung pada
saran dan keputusan keluarga besarnya
tentang masa depannya. Lam bukan tipe
orang yang berani mandiri (Gouw, 2009:
264-265). Ketika Po Han pada lain ke-
sempatan menanyakan pada Jenny apa
yang disukainya dari Lam, Jenny tanpa
sadar diam-diam menggambar: a picket
fence. Jenny scratched a gate into the fence
and large padlocks all across it ‘sebuah
pagar kayu. Jenny membuat gambar ger-
bang di pagar itu dengan gembok besar
yang kokoh’ (Gouw, 2009: 266). Hal ini
menggambarkan keterjebakan Jenny da-
lam hubungannya dengan Lam. Nasihat
Po Han pada Jenny adalah: “You are the
best person to take care of you” “Kamu
adalah orang terbaik untuk mengenali di-
rimu sendiri” (Gouw, 2009: 267). Nasihat
Po Han yang memberikan kepercayaan
pada Jenny untuk mengatur hidupnya
sendiri ini menjadi dasar bagi Jenny un-
tuk menentukan langkah berani untuk
masa depannya.

Secara diam-diam, Jenny sudah me-
nyusun rencana masa depannya sendiri.
la tidak segan berseberangan dengan ibu-
nya. Carolien dari awal sangat mengha-
rapkan Jenny belajar ke negeri Belanda
untuk menjadi ahli hukum (Gouw, 2009:
120). Pilihan negeri Belanda jelas dikare-
nakan afiliasi Carolien ke Belanda dan ka-
rena ada saudaranya yang menetap di
sana serta banyak kenalan Belanda yang
bersedia membantu sebagai balas budi
telah ditolong keluarga besar Carolien pa-
da masa peralihan kekuasaan. Pilihan
menjadi ahli hukum juga merupakan per-
timbangan praktis Carolien karena jika
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dalam suatu keluarga besar ada yang me-
mahami hukum maka akan sangat bergu-
na jika ada anggota dalam keluarga besar
itu yang membutuhkan bantuan hukum.
Namun, sedari awal pula Jenny yang
menyukai binatang ingin menjadi dokter
hewan (Gouw, 2009: 107). Bagi ibunya,
profesi sebagai dokter hewan tidak men-
janjikan kehidupan yang layak di Indone-
sia. Karena Jenny ngotot, Carolien yang
keras hati memutuskan tidak membiayai
studi Jenny kalau tetap mengambil jurus-
an kedokteran hewan: “Just remember,
I'm not going to waste any money on
having you learn to take care of a bunch of
animals” “’Ingat-ingatlah, saya tidak akan
membuang-buang uang untuk membi-
ayaimu belajar merawat sekelompok he-
wan” (Gouw, 2009: 270). Sama keras ha-
tinya seperti Carolien, Jenny mencari cara
sendiri untuk mewujudkan cita-citanya.
Pengertian ayahnya sangat mendukung
tekad Jenny. Berikut kutipan datanya.

“I'm supporting you because I believe that

you, like anyone else, have the right to
pursue what you believe in with the least
amount of hindrance.” (Gouw, 2009:
271).

“Aku mendukungmu karena aku perca-
ya bahwa kamu, seperti orang lain, me-
miliki hak untuk mengejar apa yang ka-
mu yakini dengan sesedikit mungkin
hambatan." ‘

Kali ini Jenny berafiliasi dengan Mr.
Warner Ford, orang Amerika guru bahasa
Inggris di sekolahnya (Gouw, 2009: 272).
Carolien akhirnya setuju dengan tekad
Jenny bersekolah di Amerika untuk men-
jadi dokter hewan setelah mendengar
penjelasan Mr. Warner Ford dan mengi-
ngat situasi politik dalam negeri yang ti-
dak menentu sehingga lebih aman bagi
Jenny bersekolah di luar negeri, meski-
pun tidak di Belanda.

Namun, rencana Jenny untuk menda-
patkan beasiswa sekolah di Amerika ini

harus dilakukan secara diam-diam meng-
ingat situasi politik saat itu. Melalui pro-
ses berbulan-bulan, Jenny akhirnya ber-
hasil mendapat beasiswa dari salah satu
gereja di Amerika (Gouw, 2009: 284). Se-
telah proses yang berbelit dan lama, se-
mua dokumen keberangkatan Jenny dari
pemerintah Indonesia akhirnya siap juga,
tepat pada waktu kelulusan Jenny (Gouw,
2009: 286). Setelah semua beres, barulah
Jenny memberi tahu Lam tentang ren-
cananya yang sudah final ini (lihat Gouw,
2009: 288).

Lam yang kaget dan sangat kecewa
hanya bisa berkata: “Why didn’t you tell
me?” “’Kenapa kamu tidak memberi tahu
aku?” (Gouw, 2009: 288). Ketika masa
depannya mulai tertata sesuai dengan ke-
inginannya dan atas perjuangannya:
Jenny  felt strangely calm. This, she
thought, is the beginning of the end ‘Jenny
anehnya merasa sangat tenang. Inilah,
pikirnya, adalah awal dari akhir’ (Gouw,
2009: 288). Jenny meninggalkan jerat
hubungannya dengan Lam serta mening-
galkan situasi politik dalam negeri yang
tidak nyaman baginya untuk mulai mena-
ta kehidupan yang lebih baik di negeri
asing meskipun untuk itu ia harus me-
ninggalkan keluarga besarnya.

Pada akhir novel ini, identitas Jenny
sudah sangat kompleks. Jenny adalah
perempuan muda Cina diasporis yang
pemberani dalam segala hal. Ia sejak kecil
berani melakukan hal-hal yang biasanya
akrab dengan dunia anak laki-laki seperti
memanjat pohon, bermain sepak bola,
dan melatih anjing. Ia berani berdebat
dengan guru pribumi karena perbedaan
keberpihakan. Ia juga berani menemui Po
Han, ayahnya, demi kelanjutan sekolah-
nya dan untuk mengetahui lebih jauh ten-
tang ayahnya yang hanya ia dengar dari
satu sisi yang menggambarkan ayahnya
dengan sangat buram. Ia berani berten-
tangan dengan ibunya mengenai cita-cita-
nya. la berani berafiliasi dengan Mr.
Warner Ford guna mencari cara untuk
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mewujudkan cita-citanya yang tidak di-
dukung ibunya secara finansial dan emo-
sional. [a berani meninggalkan Lam mes-
kipun Lam sudah berusaha mengikatnya
sedemikian rupa. Ia berani memilih Ame-
rika, negara asing yang sama sekali tidak
dikenalnya, alih-alih negeri Belanda di
mana ada sepupu dan kenalan yang ber-
sedia membantunya, dan juga negeri
yang menjadi tujuan Lam untuk belajar
bersama Jenny sebagai istrinya. Dengan
kata lain, identitas terakhir yang berhasil
digenggam Jenny adalah perempuan mu-
da Cina diasporis yang berani meninggal-
kan semuanya --keluarga besar, ibu dan
ayah yang hidup terpisah, pacar dari ke-
luarga kaya yang secara sepihak sudah
menyusun masa depan bersamanya-de-
mi meraih cita-cita yang umumnya diang-
gap aneh karena tidak menjanjikan ke-
limpahan materi. la memilih negara asing
tanpa seorang pun dikenal sebelumnya,
mengandalkan beasiswa setahun dan
rencana bekerja untuk membiayai kuliah
dan kehidupannya di sana, agar ia bisa
mengaktualisasikan diri secara total dan
mandiri. Jenny akan menjadi Jenny yang
seratus persen seperti keinginannya dan
atas usahanya sendiri.

SIMPULAN

Berdasarkan analisis dengan fokus pada
identitas diaspora perempuan etnis Cina
tiga generasi yang direpresentasikan da-
lam novel karya Lian Gouw yang berjudul
Only a Girl dapat disimpulkan sebagai
berikut. Identitas diasporis tidaklah ber-
sifat statis. Identitas diasporis adalah
konstruksi yang cair yang bisa direkon-
struksi. Ada pemicu-pemicu yang bisa
mendorong perubahan konstruksi identi-
tas diasporis ini. Novel Only a Girl menun-
jukkan bahwa semakin muda suatu
generasi, semakin berani tokoh perem-
puan etnis Cina mengkonstruksi identitas
diasporisnya meskipun hambatan ber-
munculan. Pendidikan, berkurangnya ke-
wajiban kepada keluarga besar, kekukuh-

an untuk mewujudkan apa yang diingin-
kan dengan cara yang diinginkan, serta
optimisme meraih masa depan yang ti-
dak lagi dibatasi oleh ruang tertentu
membuat generasi termuda dari tiga ge-
nerasi perempuan etnis Cina ini dengan
penuh optimisme meninggalkan kema-
panan yang membatasi untuk menjem-
put ketidakmapanan yang terbuka luas
untuk dibentuk dalam rangka mengkon-
struksi identitas diasporisnya sendiri.
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